凌晨兩點(diǎn)十七分。
鍵盤上的油漬黏得手指發(fā)澀，空格鍵被煙灰糊了一層，按下去回彈時(shí)帶著黏膩的聲響。顯示器藍(lán)光打在臉上，陸淵瞇著眼，盯著屏幕里那個(gè)殘血的盲僧。
樓下突然傳來一聲怒吼：“****！還讓不讓人睡了！”
玻璃杯砸在墻上的聲音，悶響，然后是小孩的哭聲。陸淵沒動(dòng)，手指繼續(xù)敲鍵盤。耳機(jī)里隊(duì)友在罵：“打野***在掛機(jī)？”
他沒說話。
盲僧摸眼過墻，R閃，一腳把對(duì)面AD踹回人群。屏幕右上角跳出提示：Quadra Kill。還剩一個(gè)。對(duì)面輔助殘血往塔下跑，他Q技能冷卻還有兩秒，平A夠不到。手指懸在鍵盤上，等那個(gè)冷卻條轉(zhuǎn)完。
“操，五殺！”
Q出手，命中，二段Q跟進(jìn)去，平A接E。
Penta Kill。
耳機(jī)里炸了：“**啊兄弟！”
他沒說話，看了眼彈幕——稀稀拉拉幾條，“666這盲僧有點(diǎn)東西”。直播間在線人數(shù)：47。他關(guān)掉麥克風(fēng)，端起旁邊的泡面，面已經(jīng)坨了，咸辣味混著汗臭鉆進(jìn)鼻腔。他扒了兩口，胃里翻了一下，放下。
樓下又傳來罵聲，這次是對(duì)著樓上：“打游戲能不能小聲點(diǎn)！”
他沒理，點(diǎn)開下一把排位。
代練單子還差三把，打完能拿一百二。房租欠了兩個(gè)月，明天再不交，房東說要換鎖。他活動(dòng)了一下右手手腕，關(guān)節(jié)咔咔響了兩聲，有點(diǎn)疼。腱鞘炎的**病，打久了就犯。
第三把打完，凌晨四點(diǎn)十七分。
他關(guān)掉直播，沒看**數(shù)據(jù)——反正也沒幾個(gè)錢。倒在床上，床墊彈簧硌著后背，天花板上的水漬像一張地圖。他盯著那塊水漬看了幾秒，閉上眼。
第二天下午，他被手機(jī)震醒。
微信消息炸了——代練群里有人在@他：“**，淵哥你火了！”
他皺眉，點(diǎn)開鏈接。是*站，一個(gè)視頻標(biāo)題：《路人王盲僧絕境回旋踢，這操作什么水平？》播放量：127萬。
他往下滑，評(píng)論區(qū)：
“這手速是人類的？”
“職業(yè)選手都不一定打得出來。”
“有沒有人扒一下這是誰？”
他關(guān)掉屏幕，把手機(jī)扔到一邊?；鸩换鸬?，跟他沒關(guān)系。三年前他就明白了，這圈子，進(jìn)去了就出不來。
下午四點(diǎn)，有人敲門。
陸淵沒動(dòng)。
敲門聲又響了，這次更重。
他爬起來，光著腳走到門邊，透過貓眼往外看——一個(gè)中年男人站在門口，穿著皺巴巴的西裝，頭發(fā)亂糟糟的，像是跑了一路。
“誰？”
“你好，我是TSG戰(zhàn)隊(duì)的經(jīng)理，韓鐵山?！?br>陸淵的手頓了一下。TSG。他聽過這個(gè)戰(zhàn)隊(duì)，LPL墊底，年年保級(jí)，今年據(jù)說要降級(jí)了。
“不認(rèn)識(shí)?！彼f完，轉(zhuǎn)身往回走。
“陸淵！”韓鐵山在門外喊，“我知道是你！三年前的野區(qū)**！”
他停住。
“你那個(gè)盲僧視頻我看了，”韓鐵山的聲音隔著門板傳進(jìn)來，“整個(gè)LPL，能打出那種操作的，只有你?！?br>陸淵沒說話。
“TSG現(xiàn)在缺打野，”韓鐵山繼續(xù)說，“我知道你被禁賽了，但我們可以想辦法——”
“禁賽期還有兩年。”陸淵打斷他。
“我知道，但——”
“走吧。”陸淵躺回床上，盯著天花板，“我不打職業(yè)了?！?br>門外沉默了幾秒。然后是腳步聲，下樓，越來越遠(yuǎn)。
陸淵閉上眼。
第二天早上，他又被敲門聲吵醒。
還是韓鐵山。
“我給你帶了早飯，”韓鐵山的聲音有點(diǎn)啞，“包子，熱的?！?br>陸淵沒開門。
第三天，敲門聲準(zhǔn)時(shí)響起。
“今天下雨了，”韓鐵山在門外說，“你窗戶關(guān)了嗎？”
陸淵坐在床上，盯著那扇門。
**天。
他打開門。
韓鐵山站在門口，頭發(fā)濕透了，西裝皺得像咸菜，手里拎著一個(gè)塑料袋，里面是包子和豆?jié){。他看到陸淵，愣了一下，然后笑了：“我還以為你不在家?！?br>陸淵沒接早飯，靠在門框上：“你到底想干什么？”
“我想讓你打職業(yè)?！表n鐵山說得很直接，“TSG現(xiàn)在不行了，贊助商跑了，隊(duì)員要**了，下個(gè)月要是再輸，就降級(jí)了?！?br>“跟我有什么關(guān)系？”
“有關(guān)系。”韓鐵山從口袋里掏出手機(jī)，翻出一張照片，遞過來，“你看看這個(gè)。”
陸淵低頭看了一眼。
照片里是一面墻，墻上貼滿了海報(bào)。海報(bào)上的人，是他。三年前的他，穿著皇族隊(duì)服，捧起LPL春季賽冠軍獎(jiǎng)杯的那個(gè)他。海報(bào)邊角都翹起來了，有些地方被膠帶粘過，像是貼了很久。
“這是誰貼的？”陸淵問。
“隊(duì)里的ADC，”韓鐵山說，“白鶴鳴。他是你的粉絲。三年前你被禁賽那天，他哭了一晚上。他跟我說，他打職業(yè)就是為了有一天能跟你并肩作戰(zhàn)。”
陸淵盯著那張照片，沒說話。
“我知道你被陷害了，”韓鐵山的聲音低下來，“我知道是趙凱干的。但你現(xiàn)在這樣，他贏了?！?br>“你懂什么？”陸淵的聲音突然冷下來。
“我懂?！表n鐵山看著他，“我查過你。三年前那場(chǎng)假賽案，證據(jù)鏈有問題，但沒人敢翻。你被禁賽三年，父親病重沒錢治，母親改嫁，你一個(gè)人住在這種地方，靠代練維生?！?br>陸淵的拳頭攥緊了。
“我不是來可憐你的，”韓鐵山說，“我是來請(qǐng)你回去的。TSG沒錢，月薪三千，包吃住。訓(xùn)練室在地下室，鍵盤是**九塊九包郵的。但白鶴鳴那小子，每天都在等你?！?br>雨聲在樓道里回蕩。
陸淵低頭看著自己的手。右手手腕又開始疼了，隱隱的，像有根針在骨頭縫里鉆。
“月薪三千？”他問。
“三千。”
“包吃??？”
“包。”
陸淵沉默了幾秒，然后說：“我考慮一下?！?br>韓鐵山?jīng)]逼他，把早飯放在門口：“包子涼了，熱一下再吃。”
他轉(zhuǎn)身下樓，腳步聲在樓道里越來越遠(yuǎn)。
陸淵關(guān)上門，靠在門板上。他低頭看著那個(gè)塑料袋，包子還冒著熱氣。他蹲下來，拿起一個(gè)包子，咬了一口。豬肉大蔥的，有點(diǎn)咸，但很香。
他吃完包子，拿起手機(jī)，翻到韓鐵山給他看的那張照片。白鶴鳴。他不認(rèn)識(shí)這個(gè)小孩，但這小孩貼滿了他的海報(bào)。
他盯著那張照片看了很久。
然后他站起來，打開門，沖著樓下喊：“韓鐵山！”
腳步聲停了。
“我跟你走?！?br>韓鐵山從樓下跑上來，氣喘吁吁：“真的？”
“真的。”陸淵說，“但我有個(gè)條件?！?br>“你說?！?br>“我要打趙凱?！?a href="/tag/luyuan.html" style="color: #1e9fff;">陸淵的聲音很平靜，“我要親手把他打下去?！?br>韓鐵山愣了一下，然后笑了：“成交?！?br>陸淵轉(zhuǎn)身回屋，開始收拾東西。其實(shí)也沒什么好收拾的——幾件衣服，一臺(tái)電腦，一個(gè)用了三年的鼠標(biāo)。他把鼠標(biāo)線繞好，塞進(jìn)背包里。
韓鐵山站在門口，看著他收拾，突然說：“對(duì)了，有件事我得告訴你?！?br>“什么？”
“趙凱也在找你?！?br>陸淵的手頓住了。
他轉(zhuǎn)過頭，看著韓鐵山：“你說什么？”
“趙凱，”韓鐵山說，“他知道你復(fù)出了。他托人帶話，說讓你好自為之。”
陸淵沒說話。
三年前的記憶突然涌上來。訓(xùn)練室，那杯水，趙凱笑著遞過來：“喝點(diǎn)水，明天比賽加油。”他喝了。然后第二天，他頭暈?zāi)垦?，操作變形，比賽輸了。然后是聊天記錄，假賽指控，禁賽通知。趙凱站在鏡頭前，一臉痛心：“我沒想到他會(huì)做這種事?！?br>陸淵的指甲掐進(jìn)掌心。
“走吧?！彼f。
他拎起背包，走出那間住了三年的出租屋。
樓道里的燈壞了，他摸黑往下走。韓鐵山跟在后面，腳步聲在樓梯間回蕩。
走到一樓時(shí)，陸淵回頭看了一眼那扇門。門上的油漆已經(jīng)斑駁了，門把手松了，搖搖晃晃的。他住了三年，從來沒覺得這扇門有什么特別的。
但現(xiàn)在他看著它，突然覺得，這扇門后面，好像關(guān)著什么東西。
他轉(zhuǎn)過頭，走進(jìn)雨里。