結(jié)婚第一天，妻子就把我推下床。
理由是:"你身上有味道，惡心。"
這已經(jīng)是新婚夜的第五次了。
我終于死心，起身收拾行李。
"滾吧，正好我**等著呢。"她連看都不看我一眼。
我走得很淡定，只是臨走前順手做了一件事。
凌晨三點(diǎn)，她像瘋了一樣砸我的門(mén)。
手機(jī)里，銀行余額顯示:10.00元。
電話(huà)那頭，她徹底崩潰了。
蘇晴第五次把我推下床。
力氣很大，我半邊身子撞在地板上，骨頭發(fā)出悶響。
婚房鋪著冰冷的地磚，不是我之前選的實(shí)木地板。她說(shuō)木地板顯老氣，偷偷換了?；ǖ奈业腻X(qián)。
“你身上有味，惡心?！彼穆曇魪哪菑垉擅讓挼幕榇采蟼鱽?lái)，帶著毫不掩飾的嫌惡。
我撐著身子坐起來(lái)，聞了聞自己的胳膊。是新買(mǎi)的沐浴露的味道，柑橘調(diào)，她親自挑的。
她沒(méi)看我，側(cè)躺著，手機(jī)屏幕的光照亮她的臉。她的嘴角掛著一絲笑意，手指飛快地在屏幕上滑動(dòng)。我不用看也知道，她在跟誰(shuí)聊天。那個(gè)備注是“星星”的人。
我們結(jié)婚前，我見(jiàn)過(guò)那個(gè)聊天框。她說(shuō)是她的閨蜜。
新婚夜，沒(méi)有哪個(gè)閨蜜會(huì)跟新娘聊到半夜一點(diǎn)。
這是第五次了。???????
從晚上十一點(diǎn)到現(xiàn)在，每一次我試圖**，都會(huì)被她用各種理由推開(kāi)。
第一次，她說(shuō)我壓到她頭發(fā)了。
第二次，她說(shuō)我睡覺(jué)打呼。我沒(méi)有這個(gè)毛病。
第三次，她說(shuō)床太小，擠。
**次，她說(shuō)我身上有汗味。我剛洗完澡。
第五次，就是現(xiàn)在，她說(shuō)我惡心。
我坐在冰冷的地磚上，看著墻上那個(gè)巨大的紅色喜字。燈光下，它刺得我眼睛疼。
心里的那根弦，就在剛才撞到地板的那一刻，斷了。
我站起來(lái)，沒(méi)再看她，徑直走向衣帽間。
她似乎察覺(jué)到了我的動(dòng)靜，手機(jī)放了下來(lái)，聲音里帶著一點(diǎn)不耐煩：“你干嘛？大半夜不睡覺(jué)，折騰什么？”
我沒(méi)回答。
我打開(kāi)衣柜，拿出那個(gè)最大的行李箱。是我出差用的。
“你拿箱子做什么？”她問(wèn)。
我開(kāi)始收拾東西。我的西裝，我的襯衫，我的幾本書(shū)，還有書(shū)桌上那個(gè)我爸送我的舊鋼筆。東西不多，這個(gè)家里，大部分物品都是她挑選的，帶著她喜歡的華麗標(biāo)簽。真正屬于我的，一個(gè)箱子就裝完了。
我的動(dòng)作很平靜，沒(méi)有一絲多余的聲音。
她好像終于意識(shí)到事情不對(duì)勁，從床上坐了起來(lái)，婚紗裙擺滑落，露出她修長(zhǎng)的腿。她皺著眉，像是看一個(gè)不懂事的孩子：“周宇，你鬧夠了沒(méi)有？大半夜發(fā)什么瘋？”
我把最后一件外套放進(jìn)行李箱，拉上拉鏈。
“我和你說(shuō)話(huà)呢！你聾了？”她的聲調(diào)高了起來(lái)。
我拉著行李箱，走出衣帽間，從她面前走過(guò)，走向門(mén)口。
她終于感到了恐慌，跳下床，幾步?jīng)_過(guò)來(lái)想拉住我?！澳闳ツ膬?？”???????
我沒(méi)有停步。
她的耐心耗盡，聲音瞬間變得尖利刻?。骸皾L！你給我滾！走了就別回來(lái)！”
我握住門(mén)把手，頓了一下。
她以為我后悔了，臉上露出勝利者般的冷笑，雙臂抱在胸前，靠著墻，用一種施舍的語(yǔ)氣說(shuō)：“現(xiàn)在后悔了？晚了。正好，你走了，我清凈。我**還等著我呢?！?br>我沒(méi)有回頭。
我只是從口袋里拿出手機(jī)，屏幕解鎖，手指在上面快速操作了幾下。銀行APP的界面一閃而過(guò)。
然后，我打開(kāi)門(mén)，拉著行李箱，走了出去。
門(mén)在我身后重重關(guān)上，隔絕了那個(gè)貼著喜字的，我全款買(mǎi)下的牢籠。