繼母把一張沾著暗紅手印的房契壓在靈桌上。
“替這具無(wú)名尸守完頭七，**留下的房子就歸你?！?br>簽字前，守祠人警告我：不許看**的臉，不許問(wèn)敲門人的姓名，棺下有哭聲也不許低頭。
前三夜，我平安熬過(guò)。
**夜，靈堂外響起三聲敲門。
門外傳來(lái)的，竟是我死去父親的聲音：
“清歡，別守了。棺材里躺著的不是人?！?br>與此同時(shí)，棺材下面?zhèn)鱽?lái)繼母壓抑的哭聲。
可就在一刻鐘前，我明明親眼看著她鎖門離開(kāi)。
我僵在原地。
身后的無(wú)名尸緩緩坐了起來(lái)，用父親從前哄我的語(yǔ)氣說(shuō)：
“歡歡，低頭看看?！?br>“爸爸給你留的房子，就在棺材下面?！?br>1
“替這具無(wú)名尸守完頭七，**留下的房子就歸你?！?br>林素娥把一張泛黃的舊房契重重拍在靈桌上。
香爐里的灰被震得飛起，落在那枚暗紅色的手印上。
我盯著那張紙，沒(méi)接。
“我爸剛下葬，你從哪弄來(lái)一具來(lái)路不明的**？”
我指著大堂中央那口連漆都沒(méi)刷勻的薄皮棺材。
“連個(gè)死亡證明都沒(méi)有，你讓我給一具無(wú)名尸守靈？”
“你管她哪來(lái)的。”
林素娥翻了個(gè)白眼，從包里摸出一把瓜子磕了起來(lái)。
“許明川生前欠了一**債，治病、買墓地，哪樣不是我掏的錢？”
她吐掉瓜子皮，鞋尖踢了踢地上的火盆。
“這老宅子值上千萬(wàn)，你想一分錢不掏就拿走？”
我攥緊了拳頭，指節(jié)磕在桌沿上，硌得生疼。
“房子是我爸留給我的?！?br>“口說(shuō)無(wú)憑?！?br>林素娥冷笑一聲，指著房契。
“他遺囑上寫得清清楚楚，老宅歸你，前提是，你得替他辦完這樁最后的法事。”
她把筆扔到我面前。
“簽了字，熬過(guò)七天，房子歸你。不簽，我現(xiàn)在就給中介打電話?！?br>我咬著牙，死死盯著棺材。
那棺材極簡(jiǎn)陋，連個(gè)縫都沒(méi)封嚴(yán)實(shí)，透著一股刺鼻的防腐劑味。
“這不合規(guī)矩?！?br>“規(guī)矩我來(lái)定?！?br>門外走進(jìn)來(lái)一個(gè)干瘦的老頭，手里拿著一根旱煙袋。
是許家的守祠人羅守義。
他咳嗽了兩聲，渾濁的眼睛盯著我。
“丫頭，想拿房子，就得守許家的規(guī)矩?！?br>“什么規(guī)矩？”
“三條?！?br>羅守義豎起三根枯瘦的手指。
“第一，不許看**的臉。”
“第二，門外有人敲三聲，不許問(wèn)姓名。”