“兩萬(wàn)生活費(fèi)，今天必須給！”岳父堵在門口。
我拖著加班疲憊的身子：“爸，這個(gè)月真拿不出。”
他暴怒：“廢物！白養(yǎng)你三年！”
他把行李箱砸在我腳邊：“滾！這是我的房子！”
我轉(zhuǎn)身離開(kāi)，沒(méi)回頭。
深夜酒店里，我登錄了他求我管理的股票賬戶——綠得發(fā)慌。
浴室防滑墊老化的照片，我三天前發(fā)給過(guò)妻子。
沒(méi)人當(dāng)回事。
直到救護(hù)車呼嘯著駛向他家。
手機(jī)震動(dòng)不停，我按下靜音。
我剛把鑰匙**鎖孔，門就從里面被拉開(kāi)了。
岳父蘇川站在門口，手伸得筆直，像高速公路收費(fèi)站那個(gè)橫桿。
“這個(gè)月家里開(kāi)銷大，你是大女婿，該出兩萬(wàn)?！彼f(shuō)話時(shí)眼睛盯著我手里的公文包，好像錢會(huì)從拉鏈縫里蹦出來(lái)。
我把包換到另一只手：“爸，我前天剛付了季度車貸，手頭緊?！?br>蘇川的臉以肉眼可見(jiàn)的速度沉下來(lái)，那表情變化快得讓我想起公司那臺(tái)老掉牙的投影儀——開(kāi)機(jī)慢，但一黑屏就特別迅速。
“手頭緊？”他提高音量，樓道里的聲控?zé)舳剂亮?，“月入三萬(wàn)拿不出兩萬(wàn)？我女兒嫁給你真是倒了八輩子霉！”
我嘆了口氣。這個(gè)月第三次了。
“爸，車貸五千，物業(yè)水電一千八，我和蘇穎的保險(xiǎn)兩千，還有……”我開(kāi)始數(shù)，被他揮手打斷。???????
“別跟我算這些！”蘇川手指頭幾乎戳到我鼻尖，“你就是舍不得！真是個(gè)沒(méi)用的蛀蟲(chóng)！”
“蛀蟲(chóng)？”我笑了，“爸，您這要錢的氣勢(shì)讓我想起網(wǎng)上那句話——不是老人變壞了，是壞人變老了?！?br>他眼睛瞪得溜圓。
蘇穎從廚房跑出來(lái)，圍裙上沾著油漬：“爸，云深，你們別吵……”
“你給我閉嘴！”蘇川扭頭吼她，“看看你嫁的什么人！”
蘇穎縮了縮脖子，看著我，眼神里全是哀求。
我沖她搖搖頭。
晚飯吃得像在殯儀館告別廳。筷子碰碗的聲音都顯得刺耳。
蘇川全程黑臉，蘇穎低頭扒飯，小姨子蘇禾和妹夫楚天倒是吃得歡，一邊吃一邊討論新出的手游皮膚多少錢。
飯后蘇穎溜進(jìn)臥室找我。
“老公，”她聲音壓得很低，“你就給爸吧，不然家里又不得安寧……”
我放下手里的項(xiàng)目報(bào)告：“這是原則問(wèn)題。我們自己的小家也需要規(guī)劃，總不能一直填無(wú)底洞?！?br>“可他是爸啊……”
“他是我岳父，不是我爹?！蔽冶M量讓語(yǔ)氣平和，“蘇穎，結(jié)婚三年，我給了**二十八萬(wàn)。他轉(zhuǎn)頭買了套房，產(chǎn)權(quán)只寫(xiě)自己名字。現(xiàn)在又要兩萬(wàn)，理由呢？”
蘇穎咬著嘴唇不說(shuō)話。
“我們也要存錢，萬(wàn)一將來(lái)有孩子，萬(wàn)一我想創(chuàng)業(yè)，萬(wàn)一……”
“行了行了?！彼驍辔遥劭艏t了，“你就不能為了我忍忍？”
我看著她，突然覺(jué)得很累。
第二天加班到晚上九點(diǎn)。電梯壞了，我爬了十六層樓，喘得像剛跑完馬拉松。
然后我看見(jiàn)了我的行李。???????
兩個(gè)行李箱，一個(gè)電腦包，幾雙鞋被塑料袋胡亂裝著，堆在門口像垃圾站的廢棄家具。
蘇川雙手抱胸靠在門框上，那姿勢(shì)讓我想起小區(qū)門口總想收保護(hù)費(fèi)的保安。
“回來(lái)了？”他哼了一聲，“這房子我買的，我說(shuō)了算！不給生活費(fèi)別想進(jìn)這個(gè)門！”
我盯著那堆行李看了三秒，突然笑了。
“爸，您這操作讓我想起那個(gè)梗?！蔽疫呎f(shuō)邊拉過(guò)行李箱，“‘你以為你在第五層，其實(shí)你在第一層’。”
蘇川沒(méi)聽(tīng)懂，但知道我肯定沒(méi)說(shuō)好話：“少?gòu)U話！拿不出錢就滾！”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，拉上行李箱拉鏈。輪子在地面摩擦出刺耳的聲音。
“對(duì)了，”走到樓梯口時(shí)我回頭，“物業(yè)說(shuō)明天來(lái)修電梯，您記得給他們開(kāi)門?！?br>“用不著你操心！”他在身后喊，“有種別回來(lái)求我！”
我沒(méi)應(yīng)聲，拖著行李開(kāi)始下樓梯。十六層，走到一半時(shí)胳膊就開(kāi)始酸。但奇怪的是，心里反而輕松了。
到樓下，我掏出手機(jī)給蘇穎發(fā)消息：“我在公司附近酒店住幾天，**什么時(shí)候清醒了，我什么時(shí)候回來(lái)?！?br>等了五分鐘，沒(méi)有回復(fù)。
深夜的街道沒(méi)什么人，行李箱輪子的聲音傳得老遠(yuǎn)。路過(guò)二十四小時(shí)便利店時(shí)，我進(jìn)去買了瓶水。
收銀員小哥看看我的行李，又看看我：“跟老婆吵架了？”
“跟岳父?！蔽覕Q開(kāi)瓶蓋，“他把我行李扔出來(lái)了?！?br>小哥樂(lè)了：“那你得硬氣點(diǎn)，我上次也被趕出來(lái)，在網(wǎng)吧住了三天，老婆就求我回去了。”
“然后呢？”
“然后我回去發(fā)現(xiàn)她把我游戲賬號(hào)賣了?！彼柭柤?，“不過(guò)至少讓我進(jìn)門了。”
我笑著搖頭，拖著行李繼續(xù)走。
酒店前臺(tái)姑娘給我辦入住時(shí)多看了兩眼，大概很少見(jiàn)到這個(gè)點(diǎn)拖著行李箱來(lái)**的。???????
我洗了個(gè)澡，躺在床上打開(kāi)手機(jī)。
蘇穎還是沒(méi)回消息。
朋友圈里，楚天發(fā)了條動(dòng)態(tài)：“家里終于清靜了，游戲走起！”配圖是客廳電視屏幕，上面是我常玩的那款足球游戲。
我關(guān)掉屏幕，把手機(jī)扔到一邊。
枕頭有股消毒水味道。
我盯著天花板，想起三年前結(jié)婚時(shí)蘇川在婚禮上說(shuō)的話：“云深啊，我就這一個(gè)女兒，以后你要好好待她。”
我當(dāng)時(shí)真信了。
手機(jī)屏幕忽然亮了一下。我抓過(guò)來(lái)看，是蘇穎。
但她只發(fā)了三個(gè)字：“對(duì)不起?！?