為了程越，我賣了我媽留給我的傳家玉。
給程越交學(xué)費(fèi)、給他生活費(fèi)，讓他在省城讀書。
三年后他帶著孫晴出現(xiàn)在我面前，要和我離婚。
他給我90萬，說當(dāng)年的錢按10倍還我。
我沒吭聲，直到江遲問我：“他眼睛是不是有問題？”
其實(shí)他眼睛好的很，不然，怎么會看上孫晴。
“我覺得他眼神不好，”江遲說，“不然怎么會跟你離婚?！?br>那年春天來得格外早。
三月初，老城墻根的迎春花炸開一片，黃得晃眼。
我蹲在店門口刷貓砂盆，塑料刷子卡進(jìn)縫隙，指甲從中間劈開，倒刺掛在肉上。
我低頭看了看，沒吭聲，繼續(xù)刷。
程越是九點(diǎn)四十來的。
我認(rèn)識那雙鞋。
三年前送他去省城**，在商場男鞋區(qū)，他看了一眼標(biāo)價牌，什么也沒說就走了。
后來我托人買了同款，高仿，四百六，他穿到開膠都沒舍得扔。
現(xiàn)在這雙鞋是正品。
皮面锃亮，鞋底沒沾泥。
黑色西褲，熨過，褲線筆直。黑色西裝白襯衫，袖扣是銀色的，刻著一個我不認(rèn)識的logo。
再往上，程越瘦了。
下頜線比以前凌厲，看我的眼神也變了。
以前他看我，眼珠總往下掉，像欠著什么?，F(xiàn)在他看我，俯視。
他旁邊站著個女人。
我后來努力回憶那一幕，發(fā)現(xiàn)自己根本沒看清那女人長什么樣。
只記得一個包，大象灰，扣子半開，露出一管口紅。
再就是香水味，很貴的味道。
“念念?！?a href="/tag/chengyue5.html" style="color: #1e9fff;">程越先開口。
我沒應(yīng)。
我把貓砂盆放回架子上，站起來，在圍裙上擦了擦手。
“這是孫晴?！彼D了頓，“我同事?！?br>孫晴笑了一下。
她笑的時候嘴角往兩邊拉，不是往上提，所以看起來不像高興，像寬容。
“念念，”她開口，聲音軟，“你一個女孩子，非要把自己搞得這么狼狽嗎？”
我低頭看了看自己。
牛仔褲，膝蓋洗白了。
衛(wèi)衣，領(lǐng)口松了。
圍裙印著“念安寵物”四個字，丙烯顏料描的，掉色了，字跡斑斑駁駁。
我沒覺得自己狼狽。
程越從公文包里抽出一張卡，推過來。
“這里面是90萬。當(dāng)年你出的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)，我按10倍還你?！?br>塑料卡在玻璃柜臺上滑了半寸，停在我手邊。
我看著那張黑金色的卡。
忽然想起三年前那個典當(dāng)行，我從脖子上解下紅繩，把玉佩放在絨布托盤上，發(fā)出一聲悶響。
“活當(dāng)。”我說，“我以后要贖?！?br>我把當(dāng)票疊成小塊，塞進(jìn)牛仔褲后兜。
洗衣服時忘了掏，稀巴爛。
“程越，”我開口，嗓子干得像三天沒喝水，“我當(dāng)年賣的是我媽留給我的傳家玉，不是現(xiàn)金。那是典當(dāng)行，我贖不回來了。”
程越別過臉。
他別過臉這個動作，三年前我見過。
那天晚上他站在店門口，說念念我考上了。
我高興得把剛煮的餛飩打翻，手背燙紅一片。
他握住我的手，看了看，然后別過臉。
我那時以為他是心疼。
“我現(xiàn)在的位置，”他說，眼睛看著門口那棵歪脖子槐樹，“不能有一個開寵物店，和貓狗混在一起的老婆，你不懂嗎？”
我懂。
我只是有點(diǎn)累。
三年來我一個人守著這間店，冬天水管凍裂過，夏天貓瘟死過三只。
我跪在地上給它們一只一只擦身子，用酒精棉擦干凈它們嘴角的血沫，包進(jìn)舊床單里，埋在城郊那片荒廢的苗圃。
我沒告訴程越。
他那時候正忙著面試，忙著轉(zhuǎn)正，忙著從一個縣城來的窮小子變成“省城單位的青年才俊”。
街坊圍在門口。
有人在拍視頻，手機(jī)鏡頭反著光，像一只只黑黢黢的眼睛。
我把結(jié)婚證從抽屜里拿出來。
紅封面，我親手包的透明塑料皮，邊角翹起來一點(diǎn)。
我用手指按了按，沒按平。
“行。”我說，“90萬我收，婚我離?！?br>我把那張卡放進(jìn)口袋。
程越站著沒動。
孫晴輕輕拉了拉他的袖子。
我低下頭，繼續(xù)給籠子里的橘貓?zhí)硭?br>他們什么時候走的，我不知道。
等我再抬頭，門口已經(jīng)沒人了。
隔壁賣燒餅的陳大爺端著一碗豆腐腦進(jìn)來，擱在柜臺上。
“趁熱吃?！崩项^嗓門大，“加了兩勺糖?！?br>我嗯了一聲。
拿起勺子，舀了一口，甜味漫過舌根，我發(fā)現(xiàn)自己嘴里全是苦的。
那天晚上我沒關(guān)店，坐在收銀臺后面，把那張卡翻來覆去地看。
90萬。
夠我還清典當(dāng)行、把店里空調(diào)全換成新的、給寄養(yǎng)的貓狗添一批進(jìn)口糧，還剩五十幾萬。
我不知道自己應(yīng)該高興還是應(yīng)該哭。
最后我什么都沒做，趴在桌上睡著了。
夢里我媽還活著，坐在老屋的院子里擇豆角，抬頭問我：那個小程，對你好不好？
我張了張嘴，沒答上來。