兒時，我爹常摸著我的頭說，多讀書，能改命，我曾對此深信不疑。

直到七歲那年家道中落，爹娘意外逝世，我被一紙**契送進侯府。

我成了侯府最卑賤的通房丫頭，整整十年。

二小姐拿我當腳凳，踩著我的背夠書架上的話本。

大小姐心情不好，就把墨汁潑我一身，叫我"廢物玩意"。

我都忍了，因為我相信我讀書能改命。

唯獨有一回沒忍住。

大小姐的功課寫錯了一個典故。

我多嘴說了句"那個字念仄，不念昃"。

滿屋子靜了三息。

大小姐慢慢轉過頭來，笑得溫柔極了。

"你再說一遍？"

當晚我被綁在柴房柱子上，嘴里塞了一團寫滿字的廢紙。

管事婆子抽了我十鞭，邊抽邊念叨：

"記住了，你是牲口，牲口不需要認字。"

紙被口水泡爛了，咽下去滿嘴墨腥味。

我渾身是傷，穿衣服碰到哪兒都鉆心地疼。

疼到后來就木了，木了就不想了。

不想了，就認命了。

直到城門口貼出了一道明黃圣旨。

"凡我朝女子，無論籍屬尊卑，皆可赴考入仕。"

......

“奴婢也想應試。”

滿廳死寂。

我跪在青石磚上。

額頭死死貼著冰冷的地面。

世子顧晏白先笑出了聲。

他手里正端著一盞新沏的雨前龍井，茶氣裊裊。

“咔噠。”

他用茶盞蓋子慢條斯理地撇去浮沫，走到我面前。

然后手腕微翻，滾燙的茶水順著我的額頭澆了下來。

我沒躲，哪怕皮肉已經(jīng)被燙得發(fā)紅發(fā)緊。

顧晏白居高臨下地看著我，拿那帶著水漬的茶盞蓋子，一下又一下地敲在我的腦門上。

“你？”

他像聽到了什么*****。

“你認得‘侯府’倆字怎么寫嗎？”

我咽下喉間翻滾的血腥氣。

“奴婢不認得。”

“不認得也敢大放厥詞？”

二小姐顧湘猛地跳了起來，一腳踹在我的肩膀上。

我被踹得身子一歪，又迅速爬回原位跪好。

“你個通房賤婢，也配提‘科考’二字？”

顧湘指著我的鼻子罵。

“你連給我提鞋都不配，還妄想去貢院？”

“真是臟了我的考路！”

一直坐在太師椅上的大小姐顧清，這時候才慢悠悠地放下了手里的暖爐。

她今天穿了一身素凈的月白羅裙，看起來溫柔極了。

“湘兒，別動氣?！?br>
顧清輕輕招了招手。

顧湘立刻乖順地坐回她身邊。

顧清這才將目光落在我身上。

“阿蘅?！?br>
她聲音很輕。

“你要去考，那考場豈不是連**都能進？”

我伏在地上，一言不發(fā)。

這時候，顧清突然掩著唇，低低地咳嗽了兩聲。

顧晏白立刻變了臉色。

他一把扔掉手里的茶盞蓋子，大步走到顧清身邊。

“清兒，是不是前些日子受的風寒還沒好？”

他急切地握住顧清的手腕。

“我就說今日天冷，不該叫你出來?！?br>
“快去把庫房里那支百年老山參熬了！”

他轉頭對著外面的丫鬟怒吼。

顧清搖搖頭，虛弱地笑了笑。

“哥哥，我沒事?！?br>
“我只是覺得胃里有些不舒服。”

顧晏白滿眼心疼。

“你就是太用功了?！?br>
“為了這次女子恩科，你夜夜苦讀，連飯都吃不好?！?br>
他說完，猛地轉頭看向我，眼神瞬間冷如冰霜。

“哪像這個**東西?！?br>
“整天變著法兒地作妖?！?br>
“前幾天還跟我喊胃疼，裝什么嬌弱？”

“你一個奴才，能吃餿飯就不錯了，也配得嬌貴病？”

我的胃在抽搐。

那是三天前，我被顧湘逼著吃了一碗混著泥沙的剩飯，生生疼到**。

可顧晏白連大夫都不許請，只說我矯情。

如今顧清只是輕咳兩聲，他便恨不得把整個侯府的補品都搬來。

“哥哥，別氣了?！?br>
顧清伸手拉了拉顧晏白的衣袖。

“阿蘅也是一時糊涂?！?br>
“就罰她去祠堂，認認自己的身份吧。”

顧晏白冷哼一聲。

“聽見了嗎？”

他一腳踢在我的膝蓋上。

“去祠堂，跪著抄寫《女誡》一百遍?！?br>
“抄不完，今晚就別睡了?！?br>
當晚，祠堂陰冷。

我跪在**上，手里的劣質(zhì)毛筆已經(jīng)分叉。

磨墨的硯臺里只有一點點兌了水的殘墨。

我一筆一劃地寫。

指節(jié)凍得通紅，手背上之前被茶水燙出的水泡已經(jīng)破了，流出黃水。

我沒有停。

一百遍，直到天快亮時，我才寫下最后一個字。

管事嬤嬤推開門走了進來。

她手里拿著一把戒尺。

“抄完了？”

我將那一摞厚厚的紙遞過去。

嬤嬤卻沒有接。

她直接一把打翻了我手里的紙，一腳踩在上面。

“大小姐有令?！?br>
“賤婢的字，不配留在這世上?！?br>
她蹲下身，當著我的面，把那一百張《女誡》撕得粉碎。

“撕拉?！?br>
“撕拉。”

紙屑落了一地，像下了一場荒謬的雪。

嬤嬤站起身，用腳尖踢了踢地上的碎紙。

“大小姐還說了?！?br>
“讓你把這些碎紙，用嘴銜著，一路爬回柴房。”

“少一片，明天就挨十鞭?！?br>
我看著滿地的碎紙，慢慢趴下身子。

張開嘴。

將沾著灰塵和泥土的紙片，一片一片銜進嘴里。

膝蓋在粗糙的青石板上磨出長長的血痕。

我像一條狗一樣，從祠堂，爬向柴房。

路過花園時，剛好遇見下朝回來的顧晏白。

他懷里抱著一只毛色雪白的波斯貓，那是他特意尋來給顧清解悶的。

貓從他懷里跳下來，跑到我面前，好奇地嗅著我嘴里的碎紙。

顧晏白皺起眉，嫌惡地捂住鼻子。

“把那**抱回來。”

“別讓這種賤骨頭臟了它的毛?！?br>
小廝立刻將貓抱走。

顧晏白連看都沒再看我一眼，大步離去。

我趴在地上，嘴里塞滿了發(fā)苦的碎紙。

嚼爛了，咽下去。

我沒有哭。

我只是在想，那道明**的圣旨，真的很亮。