兒子去外地參加大學(xué)面試，妻子給他訂了凌晨三點(diǎn)到站的硬座。

我說(shuō)：“他從小暈車，換張白天的**票吧，也貴不了多少?！?br>
周明薇對(duì)著鏡子補(bǔ)口紅，頭也沒(méi)回。

“年輕人吃點(diǎn)苦怎么了？”

“我像他這么大，站票都坐過(guò)。”

兒子趕緊收好***，笑著打圓場(chǎng)：“爸，硬座挺好的，睡一覺(jué)就到了?！?br>
出門(mén)后，周明薇嫌我們動(dòng)作慢，先坐進(jìn)車?yán)?，讓語(yǔ)音助手導(dǎo)航去車站。

車載屏幕忽然彈出一條秘書(shū)消息。

“周總，給顧先生兒子訂的越野車已經(jīng)上好牌，四十六萬(wàn)尾款也付清了。”

“升學(xué)禮賀卡按您的意思寫(xiě)了：前路順利，周姨永遠(yuǎn)給你撐腰?！?br>
車?yán)镆幌掳察o了。

兒子握緊舊行李箱的拉桿。

今天，是他的十八歲生日。

周明薇伸手關(guān)掉屏幕，皺眉解釋：“顧南川常年不在國(guó)內(nèi)，我替他照顧一下孩子，至于這么看著我嗎？”

兒子低下頭：“媽，車站到了，我自己進(jìn)去?！?br>
我卻沒(méi)有開(kāi)門(mén)。

我拿過(guò)他的車票，當(dāng)著周明薇的面撕成兩半。

“今天不走了，明天我送他?！?br>
那一刻，我終于下定決心。

這段婚姻，我不要了。

......回家的路上，周明薇把車開(kāi)得很快。

等紅燈時(shí)，她從儲(chǔ)物格里摸出一盒暈車貼，反手遞給嶼安。

“明早貼耳后?！?br>
“**只會(huì)跟我抬杠，真難受了，還不是我記得?！?br>
嶼安接過(guò)去，眼睛亮了一下：“謝謝媽?！?br>
她從后視鏡里看他：“面試別縮著肩?！?br>
“你一緊張就摸耳朵，這毛病還沒(méi)改吧？”

“您還記得？”

“我生的兒子，能不記得？”

紅燈變綠，她踩下油門(mén)，又像隨口補(bǔ)了一句：“明天別舍不得吃飯。”

“到地方想吃什么就吃，別老跟**學(xué)得摳摳搜搜。”

嶼安低下頭，把暈車貼仔細(xì)放進(jìn)書(shū)包側(cè)袋。

進(jìn)門(mén)后，餐桌上擺著蛋糕，旁邊是他看了很久卻沒(méi)舍得買的球鞋。

周明薇走過(guò)去拆開(kāi)蛋糕盒：“本來(lái)想等你面試回來(lái)再補(bǔ)給你，既然今天沒(méi)走成，那就現(xiàn)在切吧。”

她替他插上蠟燭：“十八歲了，別一天到晚先看價(jià)格。”

“喜歡就穿?！?br>
嶼安抱著鞋盒，嘴角怎么也壓不住。

我站在一旁，心里卻更堵。

她不是不知道兒子喜歡什么，也不是完全不記得他的生日。

她只是每一次給完一點(diǎn)，都覺(jué)得剩下的委屈該由我們自己咽。

蠟燭剛點(diǎn)好，酒店經(jīng)理打來(lái)電話，說(shuō)顧嘉澤的升學(xué)宴已經(jīng)開(kāi)始，主桌一直給她留著位置。

周明薇拿起包。

嶼安愣?。骸皨專€要出去？”

“南川趕不回來(lái)，我答應(yīng)替他出席。”

“總不能讓嘉澤一個(gè)人上臺(tái)?！?br>
“可今天也是我生日?！?br>
她走回來(lái)，捏了捏兒子的臉：“蛋糕、禮物，媽媽不是都準(zhǔn)備了嗎？”

“你有爸爸陪，嘉澤那邊連個(gè)家長(zhǎng)都沒(méi)有?！?br>
嶼安看著她：“能等我吹完蠟燭嗎？”

周明薇低頭看了眼時(shí)間：“別黏人，媽媽很快回來(lái)?！?br>
“許愿的時(shí)候算我一個(gè)?！?br>
我胃里一陣抽疼，伸手按住桌沿。

她看見(jiàn)了，又折回來(lái)，把藥和溫水推到我手邊。

“空腹還跟我生氣，疼起來(lái)又整晚不睡?！?br>
她替我擰開(kāi)藥瓶，指尖擦過(guò)我的手背，聲音軟下來(lái)。

“沈敘白，我知道你心疼兒子?！?br>
“今晚別跟我鬧，回來(lái)我給你煮粥。”

剛結(jié)婚時(shí)，我胃出血，她穿著拖鞋守了我一夜。

后來(lái)每次爭(zhēng)吵，她只要記得我的藥，碰一碰我的手，我就會(huì)想起那個(gè)紅著眼說(shuō)“誰(shuí)都沒(méi)有你重要”的周明薇。

我差一點(diǎn)又點(diǎn)頭。

她手機(jī)里卻傳出顧嘉澤的語(yǔ)音：“周姨，他們都帶了爸媽，我不想一個(gè)人上臺(tái)。”

周明薇立刻拿起鑰匙：“來(lái)了。”

門(mén)關(guān)上后，嶼安盯著空下來(lái)的椅子，過(guò)了很久才笑：“她至少記得我的生日，還給我買了鞋?！?br>
我把歪倒的蠟燭扶正：“難過(guò)就說(shuō)，別替她找理由。”

他搖頭，閉上眼許愿。

吹完蠟燭，他切了三塊蛋糕。

最大的一塊放在周明薇的位置上，還特意蓋好。

晚上十一點(diǎn)，她發(fā)來(lái)消息：“賓客太多，我不回了?！?br>
“你們?cè)琰c(diǎn)睡?！?br>
嶼安盯著那行字看了一會(huì)兒，把自己的那塊吃完，又把桌上的第三只盤(pán)子收進(jìn)了櫥柜。

她那塊蛋糕在冰箱里放到奶油開(kāi)裂，嶼安也沒(méi)舍得扔。