離婚當(dāng)天，我老婆失憶了
結(jié)婚五年，相看兩厭。
我跟米白約好，今天就去民政局，一拍兩散，各自安好。
結(jié)果呢？
我在民政局門(mén)口吹了半小時(shí)冷風(fēng)，一個(gè)電話(huà)直接把我干懵了。
“陳先生，您夫人被車(chē)撞了，現(xiàn)在正在市一院搶救，請(qǐng)您盡快過(guò)來(lái)一趟！”
我一路風(fēng)馳電掣趕到醫(yī)院。
那個(gè)前一秒還跟我冷戰(zhàn)的女人，此刻眼睛亮晶晶地看著我。
“師兄，他們說(shuō)你是我老公?！?br>我看著她，心里只有一個(gè)念頭：這婚，還離得成嗎？
今天是我們的結(jié)婚五周年紀(jì)念日。
也是我們約好去民政局離婚的日子。
我，陳言，正站在民政局門(mén)口，手里捏著兩個(gè)紅本本，哦不，是戶(hù)口本。
九點(diǎn)開(kāi)門(mén)，現(xiàn)在八點(diǎn)五十，我提前了十分鐘。
我這人，一向守時(shí)，尤其是在離婚這件事上。
米白，我那個(gè)結(jié)婚了五年的老婆，估計(jì)會(huì)踩點(diǎn)到。
她一向如此。
我跟她，就像兩個(gè)精準(zhǔn)對(duì)時(shí)的鐘，只不過(guò)一個(gè)永遠(yuǎn)快，一個(gè)永遠(yuǎn)慢。???????
結(jié)婚五年，我們之間的默契，可能就只剩下“相看兩厭”這四個(gè)字了。
我低頭看了一眼手機(jī)，沒(méi)有未接來(lái)電，沒(méi)有消息。
說(shuō)明她正在路上，沒(méi)有反悔。
心里說(shuō)不清是什么滋味，有點(diǎn)空，又有點(diǎn)如釋重負(fù)。
這五年的婚姻，像一場(chǎng)漫長(zhǎng)的拉鋸戰(zhàn)，終于要結(jié)束了。
九點(diǎn)整，民政局的大門(mén)準(zhǔn)時(shí)打開(kāi)。
第一對(duì)進(jìn)去的小年輕，臉上洋溢著傻笑，手里拿著準(zhǔn)備好的證件照，一看就是來(lái)結(jié)婚的。
我默默地往旁邊挪了挪，給他們讓出一條通往“愛(ài)情墳?zāi)埂钡?***。
九點(diǎn)十分，米白還沒(méi)來(lái)。
我有點(diǎn)煩躁，掏出手機(jī)想給她打個(gè)電話(huà)。
號(hào)碼剛翻出來(lái)，又覺(jué)得沒(méi)必要。
都到這份上了，催什么催。
再等十分鐘，她不來(lái)，我就當(dāng)她默認(rèn)放棄，下次再約。
時(shí)間一分一秒地過(guò)去，結(jié)婚的進(jìn)去好幾對(duì)了，離婚的窗口好像就我一個(gè)預(yù)備役。
九點(diǎn)半。
我耐心告罄，決定走人。
剛轉(zhuǎn)身，手機(jī)就跟催命似的響了起來(lái)。
我以為是米白。
“喂？你到哪了？還離不離了？”
我語(yǔ)氣不太好。???????
電話(huà)那頭沉默了一下，傳來(lái)一個(gè)陌生的男聲。
“**，請(qǐng)問(wèn)是陳言先生嗎？米白女士的家屬？”
我心里咯噔一下。
“我是她丈夫，怎么了？”
“是這樣的，米白女士在路上出了點(diǎn)意外。
被車(chē)撞了，現(xiàn)在正在市一院搶救，請(qǐng)您盡快過(guò)來(lái)一趟。……”
“什么？”
我腦子嗡的一聲，一片空白。
后面的話(huà)我一個(gè)字都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，滿(mǎn)腦子都是“被車(chē)撞了”、“正在搶救”。
我不知道自己是怎么掛的電話(huà)，怎么攔的出租車(chē)，怎么報(bào)的醫(yī)院地址。
司機(jī)看我臉色慘白，一句話(huà)沒(méi)多問(wèn)。
油門(mén)踩到底，車(chē)子像離弦的箭一樣竄了出去。
一路風(fēng)馳電掣，我感覺(jué)自己的心都快從嗓子眼里跳出來(lái)了。
米白，你可千萬(wàn)不能有事！
我沖進(jìn)急診大廳，抓住一個(gè)護(hù)士就問(wèn)。
“米白！剛剛出車(chē)禍送來(lái)的那個(gè)，人在哪？”
護(hù)士被我嚇了一跳。
但還是很快反應(yīng)過(guò)來(lái)，指了指搶救室的方向。
“家屬是吧？別急，病人已經(jīng)脫離生命危險(xiǎn)了，就是頭部受到撞擊。
還在昏迷，已經(jīng)轉(zhuǎn)到普通病房了，在三樓302?！???????
我腿一軟，差點(diǎn)沒(méi)站穩(wěn)。
脫離生命危險(xiǎn)了。
還好，還好。
我連滾帶爬地上了三樓，找到302病房。
推開(kāi)門(mén)，一股消毒水的味道撲面而來(lái)。
米白就躺在靠窗的病床上，頭上纏著厚厚的紗布，臉色蒼白得像一張紙。
她靜靜地閉著眼睛，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼下投出一小片陰影。
我一步一步走過(guò)去，坐在床邊的椅子上，感覺(jué)全身的力氣都被抽干了。
我看著她，心里五味雜陳。
我們有多久沒(méi)有好好看過(guò)對(duì)方了？
好像從兩年前開(kāi)始，我們就開(kāi)始分房睡。
我在公司加班的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，她把自己關(guān)在畫(huà)室里的時(shí)間也越來(lái)越久。
我們從無(wú)話(huà)不談，到無(wú)話(huà)可說(shuō)。
家，變成了一個(gè)只用來(lái)睡覺(jué)的旅館。
我甚至快要忘了，當(dāng)初我是怎么追的她。
她是我們大學(xué)油畫(huà)系的系花，追她的人能從校門(mén)口排到西門(mén)。
而我，只是個(gè)平平無(wú)奇的建筑系學(xué)長(zhǎng)。
我追了她整整兩年。
送了九百九十九天的早餐，寫(xiě)了一百多封情書(shū)，在她宿舍樓下彈吉他唱跑調(diào)的情歌，被宿管阿姨用拖把趕了三次。
畢業(yè)那天，我跟她說(shuō)，我要去國(guó)外進(jìn)修了。???????
她二話(huà)不說(shuō)，拉著我就去了民政局。
她說(shuō)：“陳言，我們結(jié)婚吧。我怕你跑了?！?br>那時(shí)候的她，愛(ài)我愛(ài)得那么熱烈，那么勇敢。
可現(xiàn)在呢？
我伸出手，**摸她的臉，又怕驚擾了她，手在半空中停住了。
就在這時(shí)，她的睫毛輕輕顫動(dòng)了一下。
然后，緩緩睜開(kāi)了眼睛。
她的眼神有些迷茫，像一只受驚的小鹿。
她看著天花板，又轉(zhuǎn)頭看了看周?chē)沫h(huán)境。
最后，目光落在了我的臉上。
四目相對(duì)。
我看到她清澈的眼眸里，先是困惑，然后是驚訝。
最后，一抹紅暈悄悄爬上了她蒼白的臉頰。
她看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，發(fā)出了一個(gè)微弱又帶著不確定的聲音。
“師兄？”
我愣住了。
師兄？
她已經(jīng)有七八年沒(méi)這么叫過(guò)我了。
自從我們?cè)谝黄鹬螅鸵恢苯形摇?a href="/tag/chenyan9.html" style="color: #1e9fff;">陳言”，或者“老公”。
“你怎么會(huì)在這里？”她小聲問(wèn)，眼神里帶著一絲害羞和竊喜。???????
我還沒(méi)來(lái)得及回答，一個(gè)護(hù)士推門(mén)進(jìn)來(lái)?yè)Q藥。
護(hù)士看到她醒了，笑著說(shuō)：
“你可算醒了，你老公都快急瘋了，從你送來(lái)到現(xiàn)在，一直守在這兒呢?！?br>老公？
米白像是聽(tīng)到了什么不得了的事情，眼睛瞬間瞪得溜圓。
她轉(zhuǎn)過(guò)頭，直勾勾地看著我，臉頰漲得通紅。
“師兄，他們說(shuō)……說(shuō)你是我老公？”