趙鐵柱蹲在沙灘上，胃里還在翻騰。
船靠岸的時候他吐了三次，膽汁都快嘔干凈了。老兵們拎著物資箱從他身邊走過去，有人拍了拍他的后腦勺：“新兵蛋子，暈船就得吐，吐著吐著就好了?！?br>他沒力氣回話，扶著膝蓋喘氣。
這次是猛虎連例行的岸灘補(bǔ)給任務(wù)，說白了就是跟后勤船對接，把一批訓(xùn)練器材和生活物資搬到駐地去。本來沒他什么事，但連長趙剛點名讓他跟船，說是“適應(yīng)一下海上的感覺”。
趙鐵柱當(dāng)時還挺激動——當(dāng)兵三個月了，頭一回出海。
現(xiàn)在他只想找個地方躺著。
“小趙，你負(fù)責(zé)清點?！?*張德勝遞過來一塊夾板和一支筆，“對著單子核對編號，查完了找我簽字?！?br>趙鐵柱接過夾板，深吸一口帶著咸味的空氣，強(qiáng)打起精神走到物資堆放區(qū)。
補(bǔ)給船卸下來的箱子在沙灘上碼了兩排，用防水布蓋著。他掀開布角，一個編號一個編號地核對。大多數(shù)箱子都是他熟悉的東西——**箱是木質(zhì)的，沉重結(jié)實；器材箱是鐵皮的，邊角刷著軍綠色的漆；生活物資是塑料袋封裝的，輕飄飄的。
但當(dāng)他走到倒數(shù)第三個箱子時，腳步停住了。
這是一口密封箱。
材質(zhì)跟其他箱子都不一樣，像是某種深灰色的合金，邊角有焊接的痕跡，沒有把手，沒有搭扣，只在側(cè)面貼了一張防水標(biāo)簽。標(biāo)簽已經(jīng)被海水泡得卷起了邊角，露出半截外文字母——不是英文，字母組合很奇怪，趙鐵柱看不懂。
他蹲下來仔細(xì)看了看，發(fā)現(xiàn)箱子側(cè)面還印著一組編號：097。
趙鐵柱翻了翻手里的物資清單，來回對了三遍，都沒找到這個編號對應(yīng)的條目。他又去檢查其他箱子，確認(rèn)所有物資的編號都能在單子上找到，唯獨這口097號箱是憑空冒出來的。
“王司務(wù)長！”趙鐵柱抬頭喊了一聲。
王浩正站在運輸車旁邊抽煙，聽見有人喊，轉(zhuǎn)過頭來：“什么事？”
“這口箱子沒登記。”趙鐵柱指著97號箱，“清單上沒有，標(biāo)簽也泡爛了，要不要先登記備案再搬？”
王浩走過來看了一眼，隨手掀了掀箱蓋，沒掀動。他拍了拍箱面上的灰，語氣隨意：“哦，那個啊，舊器材，后勤那邊收拾庫房翻出來的，忘了寫單子。搬上車吧，回頭補(bǔ)個登記就行?！?br>趙鐵柱沒動。
他盯著那個標(biāo)簽看了幾秒，心里總覺得不太對勁。舊器材為什么不走正規(guī)登記流程？標(biāo)簽泡成這個樣子，起碼在海里泡了幾天，如果是庫房里翻出來的，怎么會沾那么多海水？
“司務(wù)長，”趙鐵柱猶豫了一下，“要不咱們先找連長問一下？這個箱子沒備案就入庫，回頭對不上賬——”
“我說了是舊器材?！蓖鹾频穆曇敉蝗怀料聛恚樕系男θ菔樟艘话?，“你一個新兵，懂什么？后勤那邊三天兩頭漏單子，我還得一個個跟你們解釋？讓你搬你就搬，別多事?！?br>四周幾個老兵看向這邊，眼神帶著點看熱鬧的意思。趙鐵柱漲紅了臉，張了張嘴，最終還是把話咽回去了。他彎下腰去抬那口箱子，箱壁冰涼，入手沉得厲害，不是鐵的手感，倒像是鉛或者別的什么金屬。
箱子被搬上運輸車時，底部磕在車廂擋板上，發(fā)出一聲沉悶的金屬回響。
趙鐵柱站在原地，看著那口箱子消失在車廂的陰影里，總覺得那聲音不對——不像是空心的，里面裝了東西。
他走到車廂邊，想再看一眼，王浩已經(jīng)拉下了篷布：“行了，收工，回去吃飯。”
趙鐵柱沒再說什么，但那個編號和那半截外文標(biāo)簽一直在腦子里轉(zhuǎn)。
夜里輪到趙鐵柱值哨。
哨位在駐地北側(cè)，正對著倉庫后門的位置。上半夜沒什么動靜，他靠著墻根站著，困意一陣一陣往上涌。海風(fēng)從圍墻缺口灌進(jìn)來，帶著腥潮的味道，吹在臉上涼絲絲的。
他正打算換個姿勢醒醒神，余光忽然掃到倉庫后門的鎖在動。
不是風(fēng)吹的，是有人在里面開門。
趙鐵柱下意識往陰影里縮了一步，瞇著眼睛看過去。門開了條縫，一只手伸出來，食指和中指夾著鑰匙。緊接著門被推開，一個人影閃出來，左右看了看，朝圍墻外打了兩個手勢。
是王浩。
趙鐵柱認(rèn)出那件外套和走路的姿勢，心里猛地揪緊了。他看見圍墻外翻進(jìn)來兩個人，都穿著深色便服，動作利落，落地幾乎沒有聲音。王浩跟他們低聲說了幾句，三個人一起走進(jìn)倉庫后門。
趙鐵柱心跳快了。
他猶豫了兩秒，拔腿就追過去。腳下剛邁出兩步，右腿膝蓋撞上一排油桶——白天裝卸物資時擺在那兒的，他忘了這茬。
油桶倒地的聲音在夜里炸開，咣當(dāng)當(dāng)滾出去老遠(yuǎn)。
倉庫后門砰地關(guān)上。
與此同時，駐地東側(cè)的犬舍炸了鍋，三只巡邏犬同時吼起來，鐵鏈子被扯得嘩啦啦響。緊接著手電光從拐角處掃過來，有人在喊：“誰在那邊！”
趙鐵柱趴在地上，膝蓋疼得齜牙咧嘴，還沒來得及站起來，后領(lǐng)就被人一把揪住了。
“趙鐵柱？”趙剛的聲音從頭頂壓下來，“你不在哨位上待著，在這兒干什么？”
“連長，我——”
“撞翻油桶驚動巡邏犬，哨兵擅離崗位。”趙剛的聲音冷得像鐵片子，“去操場，五公里，現(xiàn)在就跑。跑完到連部來見我?！?br>趙鐵柱沒敢辯解，爬起來就跑。操場在駐地南側(cè)，他沿著圍墻內(nèi)側(cè)的路跑，腳步沉重，呼吸急促。膝蓋上的疼痛還沒退，每跑一步都像有根針在骨頭縫里鉆。
跑到第三圈的時候，他停下喘了口氣。
駐地大門的燈光照在沿海公路上，一輛軍用運輸車正緩緩駛出大門，車燈切開了夜色，沿著公路朝海邊方向開去。
趙鐵柱認(rèn)出了那輛車——就是白天拉補(bǔ)給的運輸車，車廂上蓋著篷布，后擋板的鎖扣晃動著，顛一下，碰一下，發(fā)出細(xì)微的金屬聲響。
他站在原地，看著那輛車的尾燈在公路拐角處消失，變成了一個紅色的小點，然后被夜色吞沒。
汗水順著他的下巴滴進(jìn)衣領(lǐng)里，涼絲絲的。
風(fēng)吹過操場邊的鐵絲網(wǎng)，上面掛著一面旗子，布面拍打鐵桿，聲音很輕，一響一響的，像有人在遠(yuǎn)處敲門。
他忽然想起白天那個箱子。
鐵皮車廂哐當(dāng)哐當(dāng)響著，輪胎碾過搓板路，趙鐵柱蹲在車廂最里面，后背抵著冰涼的車廂板。海風(fēng)吹起篷布一角，透進(jìn)來幾縷灰蒙蒙的光。他面前堆著幾十個**箱，頂上的蓋子沒扣嚴(yán)，露出里面黃澄澄的彈殼。王浩坐在車廂另一頭，背靠著擋板抽煙，煙頭在暗處一亮一亮，照亮半張臉?！靶≮w，你暈船還沒緩過來吧？”王浩彈了彈煙灰，“這趟你就跟著我，別亂跑。”趙鐵柱點點頭，嗓子干得發(fā)緊，說不出話。他其實不想跟王浩待在一起。白天那口箱子的事，還有夜里倉庫后門那三個人的影子，在他腦子里攪成一團(tuán)，但他不知道該跟誰說。他試著拉開身邊一個**箱的蓋子，箱子里整齊碼著五六枚手雷，保險銷勾在箱沿的卡槽上。他趕緊把蓋子合上，手心出了汗。
快到目的地時，遠(yuǎn)處傳來引擎聲，不是船，是螺旋槳的聲音，由遠(yuǎn)及近，壓得很低。趙鐵柱從篷布縫隙往外看，什么都沒有，只有灰蒙蒙的天和海連成一線。頭頂那架飛機(jī)飛得很高，像一只銀灰色的蚊子，從云縫里滑過去，后面拖著一條細(xì)細(xì)的尾跡——跟他們來的方向正好相反。趙剛的聲音從車頭傳來：“停車，準(zhǔn)備裝貨?！?