我媽是個大文豪，很愛記錄我和妹妹成長中犯下的錯誤。

“記錄本每人都是999頁，沒填滿的我會用金紙補上，你們能拿到多少金紙，全靠自己。”

十八年來，我從未犯過什么錯。

反而是妹妹，小錯不斷。

最嚴重的一次，是我媽反復強調要關煤氣，她卻依然忘記。

要不是我反應及時，全家恐怕都要身葬火場。

可成年那天，我依然收到了999頁的錯誤記錄。

我有些詫異。

翻開記事本后，卻被眼前的文字釘在原地。

“吃飯剩下一粒米。”

“刷牙只刷了2分59秒。”

“放學晚回家一分鐘?！?br>
999頁，全是密密麻麻的小事。

一旁的妹妹卻欣喜開口：

“媽媽，這999頁全是金紙！”

我不可置信搶過她的記事本，反復看了好幾遍，

才敢確認，上面竟然真的一條記錄都沒有。

我媽笑瞇瞇點了點頭，拍著妹妹的肩膀。

“你能成為我的女兒，是我的榮幸。”

“真有什么錯誤，也是我教育不當?！?br>
這句話像一根針，狠狠扎進我心里。

原來，只有妹妹才是媽**女兒。

既如此，那我也該和她，一刀兩斷。

......

我媽瞥了我一眼，

“把記錄本還給輕語，我小時候怎么教你的？不屬于你的東西，不要覬覦?！?br>
我喉間有些發(fā)澀，嘴唇顫抖著開口：

“媽，為什么妹妹的記錄本，和我的......差別這么大?！?br>
我媽徑直將我手里的本拿走，

再開口時，語氣里已經帶上了幾分不耐煩。

“當然是因為**妹做得比你好，我記錄的哪一件事情你沒做過？”

我欲言又止，卻說不出一句話。

宋輕語歡天喜地捧著金紙記錄本，

“媽，我就知道你對我最好了！”

看著二人其樂融融的畫面，我苦笑一聲。

本以為，在成年這天，會收到一些驚喜。

可我忘了。

我**愛，從來就不屬于我。

又怎么可能會給我準備驚喜呢？

我從小就隱約感受到，媽媽似乎并不愛我。

只因為剛出生時，醫(yī)生說了句：

“老大長得可比老二壯實好多。”

我媽便認定是我搶了宋輕語的營養(yǎng)，死活不愿意給我母乳喂養(yǎng)。

在我長大后，也是五次三番告誡我：

“你要知道，你在肚子里時就開始搶**妹的營養(yǎng)，這輩子你都是欠她的！”

想到曾經，我心里不免有幾分刺痛，步伐沉重邁向臥室，

卻被媽媽拽住了胳膊。

“今天你們兩個成年，怎么還往屋子里鉆？”

“每天都不出來見光，怪不得性格這么不討喜?！?br>
宋輕語也跟著勸我：

“是啊姐，今天好不容易成年，你就別總待在屋子里了?！?br>
“媽媽好不容易給你送次生日禮物，你別惹她生氣了?！?br>
我不禁失笑，

原來999頁的罪狀，也可以叫做生日禮物。

我媽摸了摸宋輕語的頭頂，眼神里滿是寵溺，

“還是輕語懂事，媽媽等會兒再去給你買個金戒指。”

說完，又轉頭看向我。

“你還愣著干什么？難道昨天我和輕語商量的時候你沒有聽見嗎？”

“現在要出去逛街，趕快去收拾一下你自己?！?br>
我只是愣了一秒，便條件反射般立刻行動起來。

邊收拾著，眼淚邊不知不覺蓄滿眼眶。

其實，我根本不知道今天的計劃。

昨天二人商量的時候，我試圖參與，

我媽卻說，他們怎么商量，我就跟著怎么來。

這個家里，從來沒有我說話的份。

可倘若我剛剛再多愣幾秒，那媽**巴掌會立刻落到我身上。

這是十幾年來，我在這個家里，形成的肌肉記憶。

收拾好東西時，宋輕語正拉著媽媽挑選穿搭。

我悄悄發(fā)出了一條短信：

“我考慮好了，明天就過去，可以嗎？”

走進商場，宋輕語拉著我媽直奔黃金店。

“媽！你在家里說要送我金戒指，你可不能食言！”

我拿著三個人的東西，咬牙跟上去。

剛進到店里，宋輕語又被滿柜臺的翡翠吸引了目光，

“媽！我改變主意了，不僅要戒指，我還要翡翠手鐲！”

聽到這，我心里咯噔一聲。

畢竟能讓我媽答應一個需求，已經是天大的難事。

要是中途突然變卦，

甚至額外增加別的要求，

那她會非常生氣。

可我忘了，此時提出要求的并不是我，

而是宋輕語。

我媽眼睛都沒眨一下，直接點頭答應。

“好好好，今天你過生日，都依你的?！?br>
售貨員聽見后，眼睛亮了一瞬，

看見我站在旁邊，突然對著我開口。

“小妹妹，你要不要挑一款手鐲？”

還沒等我開口，我媽就搶先一步：

“讓她挑什么挑？我都送給過她記錄本了，還要鐲子嗎？也不想想自己配不配?！?br>
我低著頭，臉瞬間像火燒了一般。

整個人恨不得鉆進地里。

我悄悄拉了拉媽**袖子。

“媽，你別說了......”

我媽卻皺著眉甩開我的手。

“我偏要說，你不就是看**妹有，你也非想要嗎？怎么嫉妒心這么強？”

“天天只愛和**妹攀比，怎么不和**妹比比誰更懂事呢？”

售貨員臉上也有幾分不自在，連忙上來打圓場。

“女士，孩子還小，沒事的。”

“我們先給這位姑娘挑吧？”

聽她提到了宋輕語，

我媽這才不情不愿地繼續(xù)逛。

她轉身后，宋輕語朝我輕輕勾起挑釁的嘴角。

我咬了咬下唇，攥緊雙拳。

其實，真正愛攀比的，是宋輕語。

她對媽媽說我從小就欠她的這句話，深信不疑。

所以說，我有的，她要有。

我沒有的，她也要有。

甚至連我**考了第一名，她也哭鬧著要搶。

那是我第一次拒絕她的要求。

媽媽卻把她護在身后，

“宋輕言，我怎么教你的，你欠**妹那么多，讓讓她怎么了？”

“以后**，只許比輕語低?！?br>
當時宋輕語臉上，也是這樣挑釁的笑容。

仿佛在告訴我，

不管她想要什么，我永遠都爭不過她。

事實，也是如此。

最后，她心滿意足拿著金戒指和翡翠手鐲回了家。

路上，我收到了對面的回信。

“你終于考慮好了，明天中午十一點，在你學校門口，不見不散哦。”

我懸著的心總算放下。

見我捧著手機，久久沒有回過神。

臉上還帶著若有若無的笑意，媽媽上來就是一腳。

“你在發(fā)什么呆呢，我跟你說了半天，讓你去取蛋糕，你是當耳旁風了嗎。”

我回過神來，連忙將手機熄屏，

“媽，我剛才......沒有聽見，我現在就過去?！?br>
我媽皺著眉，眼神里都是狐疑。

“手機到底有什么好看的？拿來讓我看看！”

我心里一緊，冷汗瞬間浸透后背，

下意識把手機往身后藏。

這件事情，要是做成之前就讓媽媽知道，

那恐怕我明天就出不了家門了。

“媽......手機上是我的隱私......”

邊說著，我邊小心翼翼解鎖屏幕，刪掉短信。

“隱私？你現在還有隱私了？”

“你的命都是我給的，還跟我談什么隱私！”

她說著，就上手來搶。

翻來覆去看了半天，沒看出什么端倪，才又還給我。

只不過語氣依然很沖，

“你要記住，我給你買手機，是為了方便聯系你，不是讓你跟我作對的?！?br>
“要是再有下次，看我不把手機給你砸碎！”

我點了點頭，便出門去取蛋糕。

在媽媽眼里，我不配有自己的隱私。

可是宋輕語的隱私，被所有人尊重。

我的臥室，門鎖常年是壞的。

我?guī)状翁岢鲎寢寢屝抟恍?，卻始終得不到重視。

“你身上還有跟別人不一樣的地方？還要換個門鎖，也不知道給我省點錢。”

可只要宋輕語在屋子里。

房門一定是被反鎖的，

媽媽非但不批評她，反而還笑著夸她：

“小女孩，有保護隱私的意識，是個好事！”

我拎著蛋糕到家時。

她們已經吃上了晚飯，絲毫沒有要等我的意思。

“慢死了，讓你干件事情，好像要了你的命一樣。”

“本來想等等蛋糕再吃飯，這下子好了！”

我低著頭，輕輕把蛋糕放到餐桌上。

宋輕語給媽媽夾了一塊排骨，

“好啦媽媽，你不要生姐姐的氣了！她畢竟今天也生日，被你罵了難免會不高興的。”

我媽無奈的搖了搖頭，

“她不高興什么，她的生日不就是我的受難日嗎，有什么資格和我生氣?！?br>
“當時她體型大，生她可沒有生你省心?！?br>
我在旁邊一聲不吭，早習慣了這樣的奚落。

只是默默拆開蛋糕。

宋輕語看見蛋糕，眼睛明顯亮了，

“媽媽我愛你，竟然是我特別想嘗試的雙層蛋糕！”

“咱家就三個人，我還以為你不會為了我這么浪費呢！”

我媽親手切了一塊，遞到她手里。

“傻孩子，給你花錢怎么能叫浪費呢？你成年，當然是你的喜好最重要?！?br>
我看得清楚。

蛋糕祝福語里，沒有我的名字。

就連里面的夾心，也是我碰不得的花生醬。

我站在一旁，咽了咽口水，

原來就連我成年這天，也吃不上一塊屬于自己的蛋糕。

曾經過生日，我媽只會買宋輕語喜歡吃的花生醬夾心。

今年，我本不該奢望有什么特別的。

我媽罕見注意到我。

“你怎么不吃？”

我指了指蛋糕里的花生醬，

“媽，我對花生醬過敏，吃不了?！?br>
我媽很明顯不相信。

“我前幾年買的不都是花生醬夾心嗎，怎么偏偏到了今年你就吃不了了？”

“故意跟我作對嗎？”

我沉默半晌，才艱難張開嘴。

“媽，我前年因為不小心吃到了花生醬，進了醫(yī)院，你忘了嗎?！?br>
我媽冷哼一聲，扭過頭給自己切了塊蛋糕。

“誰知道那是花生醬導致的？我還以為是蛋糕放壞了?！?br>
我嘆了口氣，沒有再爭辯。

爭辯也沒有什么用。

當時我被送去醫(yī)院后。

醫(yī)生和她反復說了無數次，千萬不能再碰花生醬，

可她卻始終不以為然，

“要不是她非要貪嘴，能有這檔子事情嗎？”

我媽永遠不會覺得自己做錯了。

她只覺得，一切都是我罪有應得。

“既然你也吃不了蛋糕，那就去睡覺吧，別在這里礙眼了。”

我張了張嘴，

想說其實我還沒有吃晚飯，

可看見她嫌惡的眼神，還是把所有話都咽進了肚子里。

算了，餓一頓也不是什么大事，

至少明天就要離開了。

在我準備進房間的時候，

我媽突然又叫住我。

“明天中午，你記得做飯?！?br>
我腳步頓了頓。

“怎么，你還不愿意了？”

“輕語好不容易成年了，我不得帶她出去多買幾套衣服？”

“那回來了，也總不能餓著我們吧。”

我十八年來，從來沒有買過一件新衣服，

穿的全都是宋輕語剩下的。

“你倆差不多大，輕語穿的你肯定也能穿，總不能再讓我多花一份錢吧?！?br>
可每次把衣服給我的時候，上面總是有涂鴉的痕跡，

那是宋輕語的手筆，

她在我少年時期，一點一點碾碎我所有自尊。

可我媽只當做看不見。

“小女孩，在衣服上涂涂畫畫也正常?！?br>
我思索半天，最后還是沒有告訴他們。

我明早上點，就要出發(fā)去學校的消息。

“好，我會做飯的。”

第二天我睡醒的時候，他們已經去商場了。

我看著空曠的家，心里沒有絲毫留念，

這里已經困了我18年。

而我接下來的人生，終于可以為自己活了。

我拎著昨晚整理出來的小小行李箱，開心邁向新的旅程。

渾然不知的兩人酣暢淋漓逛完街回家時，

進屋卻沒看見擺好的飯菜。

我媽把東西放下，怒氣沖沖闖進我的屋子里。

“宋輕言，我怎么告訴你的？讓你做飯，你做的飯呢！”

門被推開的瞬間，

她的臉色瞬間變了。