上午十點(diǎn)，裴鶴川從沈知意房間出來(lái)，習(xí)慣性地喊：

“林霧，咖啡別放糖。”

沒(méi)有人回應(yīng)。

廚房冷冷清清，昨晚喝過(guò)的杯子還擺在桌上。

他皺眉推開(kāi)書(shū)房門，準(zhǔn)備像過(guò)去那樣把我從被子里拎起來(lái)，再說(shuō)一句“別鬧”。

進(jìn)門發(fā)現(xiàn)床鋪收拾得整整齊齊。

衣柜里只剩下他送我的禮服和首飾。

我的舊衣服、書(shū)、茶杯，以及母親的照片，全都不見(jiàn)了。

洗漱臺(tái)少了一只牙杯。

鞋柜里也少了幾雙不起眼的平底鞋。

裴鶴川撥打我的電話。

機(jī)械提示音一次次響起。

微信消息旁邊，跳出刺目的紅色感嘆號(hào)。

沈知意披著他的襯衫走出來(lái)。

“林小姐是不是去朋友家了？”

“她沒(méi)有能回去的地方?！?br>
他回答得太快。

話音落下，才想起我父母早亡，連一個(gè)賭氣可以回去的家都沒(méi)有。

他的目光落到鑰匙碗里。

門卡、鑰匙和那枚鉆戒并排躺著。

裴鶴川捏起戒指，指腹蹭到一點(diǎn)暗紅。

戒圈內(nèi)側(cè)沾著干涸的血。

昨晚我手指發(fā)抖時(shí)，他以為我是在激動(dòng)。

沈知意輕聲說(shuō)：

“你去找找她吧?！?br>
裴鶴川攥緊戒指，冷笑。

“不用。”

“她最多躲半天，發(fā)現(xiàn)我不追，自然會(huì)回來(lái)。”

“你不怕她真的走？”

“她舍不得?！?br>
他的語(yǔ)氣異常篤定。

“八年了，她連跟我吵架都不敢**?！?br>
中午，婚禮策劃師打來(lái)電話。

“裴先生，林女士已經(jīng)取消下個(gè)月的婚宴?！?br>
他的手指驟然收緊。

“誰(shuí)允許你們?nèi)∠?？?br>
“林女士是合同簽署人，定金她也確認(rèn)不再追討。”

他去了我原來(lái)的公司、常去的書(shū)店、咖啡館和母親的墓園。

沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)我。

他讓助理查航班、酒店和刷卡記錄。

當(dāng)天下午，唐茵給他打了電話。

“林霧目前處于受害人保密安置階段?！?br>
“未經(jīng)本人同意，不得追蹤、打聽(tīng)她的住址和行程?！?br>
“我是她未婚夫。”

“你不是。”

電話被掛斷。

裴鶴川第一次發(fā)現(xiàn)，自己有錢、有關(guān)系，卻沒(méi)有資格知道我去了哪里。

回到婚房后，他拉開(kāi)書(shū)房抽屜。

藥箱里放著半卷沒(méi)有用完的紗布。

旁邊壓著周嵐給我的援助轉(zhuǎn)介卡。

正面只有一句話：

“需要幫助時(shí)，請(qǐng)直接聯(lián)系，不必經(jīng)過(guò)家屬?！?br>
他翻來(lái)覆去看了幾遍。

他不明白，我明明有他，為什么還會(huì)需要援助中心。

夜里，他躺在主臥，習(xí)慣性地伸手摸向身側(cè)。

過(guò)去每一次失眠，他都不需要我安慰。

只要碰到我的手腕，呼吸便會(huì)慢下來(lái)。

我從不追問(wèn)他在外面受了什么氣，也不逼他說(shuō)話。

這一晚，床大得過(guò)分。

他翻了幾次身，連一點(diǎn)衣料摩擦的聲音都聽(tīng)不見(jiàn)。

沈知意推門進(jìn)來(lái)。

“睡不著嗎？我陪你。”

裴鶴川看了她很久。

她會(huì)在害怕時(shí)叫他，會(huì)在受委屈時(shí)等他去救。

可他最累、最狼狽、最不想說(shuō)話的時(shí)候，想找的人從來(lái)不是她。

是我。

沈知意給他的，是被需要的滿足。

我給他的，是他從未珍惜過(guò)的安定。

我離開(kāi)后的第十五天，**送達(dá)**材料。

原告林霧，**裴鶴川、公益項(xiàng)目運(yùn)營(yíng)公司及沈知意工作室侵犯名譽(yù)權(quán)、肖像權(quán)和個(gè)人信息權(quán)益。

發(fā)布會(huì)結(jié)束后，沈知意工作室剪輯了我站在臺(tái)上的畫(huà)面，配文“當(dāng)事人親自澄清”，在多個(gè)平臺(tái)進(jìn)行宣傳投放。

而我從未授權(quán)他們使用我的姓名、影像和經(jīng)歷。

**材料上的住址依法隱去。

裴鶴川盯著我的名字，呼吸忽然發(fā)緊。

他第一次找到我的下落，不是在家屬通知里，也不是在朋友口中。

而是在被告名單上。