# 第一章 酒局上的“真心話”
江城三月，春寒料峭。
窗外下著細(xì)密的雨，打在落地玻璃上蜿蜒成一道道水痕。城市的光污染將這夜色染成一種曖昧的橘紅色，沉甸甸地壓在天際線盡頭。
沈清辭坐在麗思卡爾頓頂層包間的角落里，端起面前那杯已經(jīng)涼透的檸檬水抿了一口。透明的玻璃杯壁上凝著一層水霧，她的指尖貼上去，冰得微微縮了一下。
包廂很大，圓桌上坐了十幾個(gè)人。陸硯深坐在主位左手邊第二個(gè)位置，正側(cè)著身子跟身旁一位合作方說話。他今天穿了一件深灰色的高定襯衫，袖口隨意挽到小臂中段，露出那塊百達(dá)翡麗的表盤。燈光打在他輪廓分明的側(cè)臉上，睫毛投下一小片陰影。
沈清辭看著他，心里忽然冒出一個(gè)很奇怪的念頭——這個(gè)她跟了三年的男人，她好像從來沒真正擁有過他。
"清辭，想什么呢？"旁邊有人推了她一下。
是林微。今晚林微難得有空，被沈清辭拽來湊數(shù)。她湊過來壓低聲音："你盯著陸硯深看半天了，眼珠子都不帶轉(zhuǎn)的。怎么，他今天帥得特別超標(biāo)？"
沈清辭收回目光，彎了下嘴角："沒有，就是覺得……他今天穿得挺好看。"
林微嗤了一聲，用只有兩個(gè)人能聽見的音量說："拜托，你男人哪天穿得不好看？整個(gè)江城能跟陸大少爺比衣品的，也就謝家那位太子爺了。"
提到謝宴辭，沈清辭下意識(shí)地往圓桌對(duì)面看了一眼。
謝宴辭坐在最靠窗的位置，幾乎與窗外的夜色融為一體。他今晚來得最晚，進(jìn)門時(shí)只跟主位的東道主點(diǎn)了點(diǎn)頭，便徑直坐到那個(gè)空位上。在場的人多少都對(duì)他有些忌憚，席間敬酒的人不少，但他始終不咸不淡的，碰杯時(shí)嘴唇只沾了一下杯沿。
此刻他正垂著眼，指尖漫不經(jīng)心地轉(zhuǎn)著一只打火機(jī)。銀色的小方塊在他修長的手指間翻轉(zhuǎn)，動(dòng)作很輕很穩(wěn)，金屬表面偶爾折出一道冷光。
沈清辭跟他見過三次面。
第一次是在半年前沈家老爺子八十大壽的宴會(huì)上，他只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在沈老爺子身旁說了幾句話，沈清辭連靠近的機(jī)會(huì)都沒有。第二次是三個(gè)月前的一個(gè)慈善拍賣，她作為陸硯深的女伴入場，隔著一整排座位看見他的背影。第三次就是今晚。
"……清辭？"
沈清辭回過神，發(fā)現(xiàn)旁邊的人已經(jīng)換成了陸硯深。
他不知什么時(shí)候結(jié)束了那邊的談話，端著自己的酒杯坐到了她身邊。包廂里暖氣很足，他袖口底下透出一點(diǎn)清冽的雪松香氣，是她熟悉的那個(gè)味道。
"發(fā)什么呆？"陸硯深笑了一下，"手機(jī)玩沒電了？"
"沒有。"沈清辭也笑了笑，把檸檬水放下，"你們談你們的，我聽聽就行了。"
陸硯深看了她一眼，目光在她臉上停留了兩秒，然后自然地移開。他端起酒杯，跟對(duì)面一個(gè)做投資的胖子碰了一下杯，仰頭喝了一大口。
沈清辭看著他喉結(jié)滾動(dòng)的弧度，忽然覺得喉嚨有點(diǎn)干。
今晚的局是投資圈一個(gè)中間人組的，說是年前有個(gè)文旅項(xiàng)目落地，拉了幾家有意向的資方吃飯。陸硯深來之前跟她提過一嘴，說謝宴辭也會(huì)來，讓她有空可以聊聊插畫工作室的合作。
但現(xiàn)在快兩個(gè)小時(shí)過去，她跟謝宴辭一句話都沒說上。
"硯深，"對(duì)面那個(gè)胖子喝得滿臉通紅，舉著酒瓶又湊過來，"這杯必須得敬你！你那個(gè)舊城改造的盤子，我們劉總可是眼饞好久了——"
陸硯深笑著跟他碰杯，姿態(tài)游刃有余。他的酒量很好，沈清辭知道。過去三年里她見過他在各種飯局上喝倒一片人，最后還能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)牽著她的手走出去。
她還記得第一次跟他吃飯的時(shí)候，他替她擋了一杯酒，側(cè)過臉來問她："你喝不了吧？臉都紅了。"
那時(shí)候她剛畢業(yè)不久，在一家小畫廊做策展助理。陸硯深那天是來看畫展的，站在一幅她的習(xí)作前看了很久，后來輾轉(zhuǎn)找到她，說想認(rèn)識(shí)她。
他追了她三個(gè)月。
送花、接送、約飯、在她加班的時(shí)候開車送夜宵。他做這些事情的時(shí)候總是淡淡的，不像其他追求者那樣熱切，但樣樣都做到位。當(dāng)時(shí)林微說："陸硯深這人看著冷，其實(shí)挺上心的。"
她信了。
"清辭，"東道主老趙端著杯子走過來，臉上堆著笑，"今天咱們謝總也在，你不是做插畫的嗎？來，跟謝總聊聊。"
沈清辭愣了一下，下意識(shí)地看向陸硯深。
陸硯深正低頭看手機(jī)，屏幕上似乎是一條什么消息。他看了幾眼，沒有抬頭，只是漫不經(jīng)心地說："去吧，謝總那邊是個(gè)好機(jī)會(huì)。"
沈清辭端起酒杯站起來。
她今天穿了一條香檳色的緞面連衣裙，頭發(fā)松松挽在腦后，露出修長的脖頸和清晰的鎖骨。這身打扮是出門前林微幫她挑的，說今晚有謝宴辭，不能穿得太隨便。
她走到謝宴辭面前，微微彎了下腰："謝總好，我是沈清辭。"
謝宴辭抬起了眼。
那雙眼睛在燈光下顯得極黑極深，像一口不見底的井。他的五官生得極好，眉骨高挺，鼻梁筆直，唇形偏薄但弧度分明。最要命的是那雙眼睛，看人的時(shí)候目光很沉，仿佛能將人從頭到腳審視個(gè)通透。
"沈小姐。"他開口，聲音低沉，帶了點(diǎn)微微的冷。
兩人碰了杯。沈清辭抿了一小口紅酒，謝宴辭同樣只是沾了沾唇。
"沈小姐是畫插畫的？"謝宴辭問。
"是。"沈清辭點(diǎn)了點(diǎn)頭，"主要是兒童繪本和雜志封面，也接一些商業(yè)插畫。"
謝宴辭"嗯"了一聲，手指在杯沿上劃過一道弧線："有代表作嗎？"
沈清辭報(bào)了兩個(gè)比較有名的繪本名字。謝宴辭聽了沒什么表情，只是微微頷首，說了句"看過"。
然后就沉默了。
沈清辭站在原地有些尷尬。謝宴辭這人話實(shí)在太少，問一句答一句，沒有半分要延展話題的意思。她猶豫了一下，正準(zhǔn)備找個(gè)由頭退回去，謝宴辭忽然又開口了。
"沈小姐之前是不是在城南那家紙間畫廊做過？"
沈清辭一怔："是。謝總怎么——"
"路過看過。"謝宴辭垂下眼，又轉(zhuǎn)了一下手里的酒杯，"那幅《黃昏與雛菊》，是你畫的。"
沈清辭心里微微一動(dòng)?！饵S昏與雛菊》是她三年前剛?cè)肼毊嬂葧r(shí)畫的一幅**作，掛在角落最不起眼的位置，沒標(biāo)價(jià)，也沒署名。她沒想到謝宴辭會(huì)注意到那幅畫。
"那幅畫……謝總還記得？"
"畫得很好。"謝宴辭說。他語氣很平淡，像在陳述一件無關(guān)緊要的事。但沈清辭莫名覺得，他說話的時(shí)候目光似乎是落在她臉上的，很輕，卻讓她有種說不出的壓迫感。
她正要再說什么，身后忽然傳來一道聲音。
"謝總在這兒呢？來來來，我敬您一杯！"
老趙端著酒瓶又湊過來了，身后還跟著兩個(gè)投資圈的人。謝宴辭的注意力被拉走，沈清辭順勢退開，回到了自己的座位上。
陸硯深還在看手機(jī)。她坐下去的時(shí)候他側(cè)頭看了她一眼："聊得怎么樣？"
"還行吧。"沈清辭端起檸檬水又喝了一口，"謝總話不多。"
"他那人就這樣，"陸硯深把手機(jī)屏幕按滅，隨手?jǐn)R在桌上，"你跟他提合作的事了嗎？"
"沒有。還沒找到合適的機(jī)會(huì)。"
"嗯。"陸硯深點(diǎn)了下頭，沒再說什么。他重新端起酒杯，加入了對(duì)面那群男人的談話。
沈清辭坐在他身邊，忽然覺得這個(gè)位置有點(diǎn)冷。
旁邊的包間門被人推開，又進(jìn)來幾個(gè)人。為首的是個(gè)穿白色西裝的女人，長卷發(fā)披散在肩上，五官明艷大氣，笑起來的時(shí)候眼角微微上挑，帶著一種讓男人挪不開眼的嬌媚。
"喲，予安姐來了！"
席間有人喊了一聲。老趙立刻熱情地迎上去："予安你總算來了！今天可是特意給你留了位置的，來來來，坐這兒——"
宋予安。
沈清辭端著杯子的手指微微收緊了一下。
她認(rèn)識(shí)宋予安，在陸硯深的手機(jī)里。三年前她第一次看陸硯深相冊的時(shí)候，不小心滑到一張很久以前的照片。照片里是個(gè)穿白裙子的女孩，站在一片薰衣草花田里回頭笑，眉眼帶著一種清透的靈動(dòng)。
陸硯深當(dāng)時(shí)把手機(jī)拿走了，表情沒什么變化，只說"以前的同學(xué)"。后來沈清辭也沒再追問。但她記住了那張臉。
眼前走進(jìn)來的這個(gè)人，跟照片里穿白裙子的女孩有著一模一樣的眉眼。
宋予安笑著跟眾人打了招呼，目光在席間轉(zhuǎn)了一圈，最后落在了陸硯深身上。
"硯深，"她走過來，語氣熟稔得像是叫了千百遍，"好久不見。"
陸硯深抬起頭，臉上浮現(xiàn)出一種沈清辭很少見的表情。那種表情很難形容，像是不動(dòng)聲色的關(guān)注，又像是某種克制的柔軟。
他站了起來。
"予安，"他說，"你瘦了。"
"是嗎？"宋予安笑了笑，目光自然而然地移到他身旁的沈清辭身上，"這位是——"
"我女朋友，沈清辭。"陸硯深說。
宋予安的笑容頓了一瞬，很短，短到如果不是沈清辭一直在看她，根本不會(huì)捕捉到。然后她重新笑了，朝沈清辭伸出手："你好，我叫宋予安。硯深的……老朋友。"
沈清辭站起來跟她握了手。宋予安的手很軟，指甲修得圓潤整齊，涂著很淡的裸粉色甲油。她的手指涼涼的，握上來的時(shí)候輕輕用力了一下，然后很快松開。
"沈小姐真漂亮。"宋予安說，"硯深眼光真好。"
沈清辭笑了一下："宋小姐過獎(jiǎng)了。"
她不知道自己這個(gè)笑看起來怎么樣，但感覺嘴角的弧度有點(diǎn)僵。宋予安已經(jīng)自然地坐到了陸硯深另一側(cè)的空位上，正好跟沈清辭隔了一個(gè)陸硯深。
老趙給宋予安倒了酒，又張羅著添了幾個(gè)菜。宋予安坐下來之后很自來熟地跟周圍的人聊開了，她說話的聲音很好聽，清脆里帶著一點(diǎn)軟糯，時(shí)不時(shí)夾雜幾聲輕笑。
沈清辭低頭喝檸檬水，覺得杯子里的冰好像化得更快了。
"硯深，你上次說想去北海道看雪，去了嗎？"宋予安偏過頭，眼睛亮晶晶地看著陸硯深。
陸硯深搖了下頭："沒時(shí)間。"
"那我之前發(fā)你的那個(gè)溫泉酒店推薦你看了沒有？"宋予安拿出手機(jī)翻了翻，"我朋友上周剛?cè)?，說特別好，你要去的話我把他微信推給你——"
"行，你發(fā)我吧。"
沈清辭看著他們一來一往地對(duì)話，忽然覺得自己像個(gè)多余的擺件。
她跟陸硯深在一起三年，從來沒有聽他提過北海道的事。他們最遠(yuǎn)只去過鄰市的一個(gè)溫泉度假村，還是他當(dāng)時(shí)說"陪你去散散心"才臨時(shí)定的。
她一直以為他只是不愛旅行。
"清辭？"陸硯深忽然側(cè)過頭來，似乎才想起她還坐在旁邊，"予安在問我行程的事，你要不要一起聽聽？"
"你們聊吧，"沈清辭彎了下嘴角，"我對(duì)北海道不太熟。"
宋予安看了她一眼，笑盈盈地說："沈小姐可以跟硯深一起去呀，那邊冬天可美了。"
"嗯，"沈清辭應(yīng)了一聲，"有機(jī)會(huì)的話。"
她知道這是客套話。宋予安也知道。陸硯深知不知道，她不確定。
酒過三巡，桌上的氣氛越來越熱。投資圈的男人喝了酒就開始高談闊論，老趙摟著旁邊一個(gè)副總的肩膀，嚷嚷著"年底那個(gè)盤子肯定翻三倍"。宋予安被灌了幾杯紅酒，臉頰泛上薄薄的紅，映著燈光有種近乎透明的嬌艷。
陸硯深喝得也不少。他臉色沒怎么變，就是話比以前少了，偶爾側(cè)過頭看一眼宋予安，目光里的東西沈清辭看不清楚。
沈清辭覺得自己有點(diǎn)坐不住了。
"我去趟洗手間。"她低聲說。
陸硯深"嗯"了一聲，甚至沒有回頭。
沈清辭站起來的時(shí)候膝蓋輕輕碰了一下桌沿，杯子里的檸檬水晃了晃，灑出來一點(diǎn)在手背上。她低頭擦了一下，然后轉(zhuǎn)身往外走。
包間的門在她身后合上，隔絕了里面的喧囂。
走廊里很安靜，壁燈的光是暖**的，在地毯上鋪出一片柔和的光暈。沈清辭靠著墻壁站了幾秒鐘，深吸了一口氣，然后慢慢呼出來。
她也不知道自己怎么了。宋予安出現(xiàn)之后她就覺得渾身不對(duì)勁，那種感覺像一根細(xì)小的刺扎在指尖，不疼，但一直存在。
"沈小姐。"
身后傳來一個(gè)聲音。
沈清辭回頭。謝宴辭不知什么時(shí)候也出來了，站在走廊另一端，手里夾著一根沒點(diǎn)燃的煙。他個(gè)子很高，肩背線條筆直，站在那盞壁燈底下的時(shí)候半邊臉被光照亮，另外半邊沉在陰影里。
"謝總。"沈清辭點(diǎn)了下頭。
"沒事吧？"謝宴辭問。他的聲音在走廊里顯得比剛才更低，像隔了一層薄薄的共鳴。
"沒事，"沈清辭笑了下，"就是出來透透氣。"
謝宴辭看了她兩秒，沒有再問。他把那根煙收回去，轉(zhuǎn)身朝走廊盡頭的露臺(tái)方向走了。皮鞋踩在地毯上幾乎沒有聲響。
沈清辭目送他的背影消失在拐角，然后收回目光，推開洗手間的門。
她站在洗手臺(tái)前，看著鏡子里自己的臉。燈光是冷白色的，把她眼下那點(diǎn)淡淡的青色照得很清楚。她抬手撩了一下碎發(fā)，又?jǐn)n了攏耳邊的發(fā)絲，覺得今晚的自己看起來格外疲憊。
也許是因?yàn)橄掠晏臁?br>她從洗手間出來的時(shí)候，走廊里多了兩個(gè)人。是陸硯深的兩個(gè)朋友，做地產(chǎn)開發(fā)的，姓周和姓王。兩人也喝了不少，靠在墻上聊天，聲音不大但走廊太靜，字字句句都落進(jìn)了沈清辭耳朵里。
"……你說硯深也是有意思，帶著正牌女友來，前女友也來了，這飯局夠熱鬧。"周姓男人打了個(gè)酒嗝。
"什么前女友，"王姓男人嗤了一聲，"那是白月光好吧。你又不是不知道，當(dāng)年硯深追宋予安追了多久，要不是宋家那檔子事……"
"嘖，現(xiàn)在也挺好的啊，那沈什么來著，畫畫的，長得跟予安還真有幾分像。硯深找她是不是就因?yàn)檫@個(gè)？"
"你小聲點(diǎn)，人還在里面呢。"
"沒事兒，聽不見。"
沈清辭站在走廊拐角，后背貼著墻壁，一動(dòng)不動(dòng)。
那根扎在指尖的細(xì)刺忽然間往深處猛地一戳，血肉模糊地翻開了。
她不知道自己是怎么回到包間門口的。走廊其實(shí)很短，但她走了很長時(shí)間。每一步都踩在虛空里，腿腳好像不太聽使喚了。推開那扇沉重的包間門時(shí)，她指尖是涼的，手心里全是冷汗。
包間里的喧鬧聲又灌滿了耳膜。
陸硯深還坐在原位，宋予安側(cè)著身子靠他近了些，兩人正在看同一部手機(jī)。宋予安下巴幾乎要擱在陸硯深肩膀上，頭發(fā)垂下來掃過他的手背。陸硯深沒有躲。
沈清辭慢慢走過去，坐回自己的椅子上。冰涼的椅面貼著她的大腿，她輕輕打了個(gè)寒顫。
"清辭，你怎么去這么久？"林微湊過來，壓低聲音，"你臉色怎么這么白？"
"沒事，可能酒喝急了。"沈清辭笑了一下。她發(fā)現(xiàn)自己現(xiàn)在還能笑出來，表情管理出乎意料地好。
"你是不是不舒服？要不我先送你回去？"
"不用。"沈清辭搖了搖頭，目光落在陸硯深身上。
他還在看手機(jī)，宋予安的手指在屏幕上劃拉，時(shí)不時(shí)輕笑著說"這張好看""這張不行你把我拍胖了"。陸硯深的嘴角彎著一道淺淺的弧度，那種柔軟的、不帶防備的表情，沈清辭三年里很少見。
她忽然想問他一句話。
但她沒有問。
酒局又持續(xù)了大半個(gè)小時(shí)。老趙張羅著"最后三杯"，一群男人舉杯碰得叮當(dāng)響。沈清辭也跟著端起了酒杯，仰頭灌下去的時(shí)候紅酒的澀味從舌尖一直蔓延到喉嚨口，胃里翻了一下。
散場的時(shí)候她站起來，頭有點(diǎn)暈。
陸硯深終于注意到她了。"喝多了？"他伸手扶了她一把，掌心貼在她手肘上，溫度很暖。
"有一點(diǎn)。"沈清辭說。
"我送你。"陸硯深回頭跟其他人打了個(gè)招呼，又跟宋予安說了句"回頭聯(lián)系"，然后攬著沈清辭的肩膀往門外走。
宋予安站在包間門口朝他們揮手，笑容明媚。沈清辭轉(zhuǎn)過頭去看著她，忽然覺得那張臉跟自己確實(shí)有幾分相似。尤其是笑起來的時(shí)候，眼角彎起的弧度，嘴唇上揚(yáng)的幅度……像，真像。
電梯里只有他們兩個(gè)人。數(shù)字一格一格往下跳，密閉的空間里只有電梯運(yùn)行的嗡嗡聲。
陸硯深低頭看她："真喝多了？"
"沒。就是有點(diǎn)困。"
"嗯。"陸硯深伸手替她攏了一下頭發(fā)，指腹擦過她耳廓，"回去早點(diǎn)睡。"
沈清辭沒說話。她感覺到他的手指從她耳邊滑落，然后自然地收了回去。他總是這樣，做這些溫柔小意的事情時(shí)像在完成某種程序，每一步都精準(zhǔn)，但缺少溫度。
或許她以前覺得有溫度，是因?yàn)樗涯切囟犬?dāng)成了"在意"。
電梯門開了，地下**的光線是清冷的白色。陸硯深的車停在*2層靠近電梯口的位置，一輛黑色的奔馳G63。他拉開副駕的門讓沈清辭坐進(jìn)去，自己繞到駕駛座。
車?yán)镉幸还尚聯(lián)Q的香薰味道，柑橘調(diào)的，跟前幾天不一樣。
沈清辭系好安全帶，靠在椅背上閉上眼睛。陸硯深發(fā)動(dòng)車子，單手打方向盤，車子平穩(wěn)地駛出**。
雨還在下。雨刮器有節(jié)奏地左右擺動(dòng)，刮出扇形的水痕。城市的燈火在濕漉漉的車窗上拉成一條條模糊的光帶，紅的黃的藍(lán)的，交融在一起。
"硯深。"沈清辭開口。
"嗯？"
"你當(dāng)初為什么追我？"
陸硯深頓了一下。車子正好在等紅燈，他側(cè)過頭來看她，表情有些意外："怎么突然問這個(gè)？"
"就是忽然想起來了。"沈清辭睜開眼，轉(zhuǎn)過頭對(duì)上他的目光，"你還沒跟我說過。"
陸硯深看了她幾秒，然后移開視線。紅燈變綠，他踩下油門，車子重新匯入車流。
"你這人，"他笑了一聲，"都在一起三年了，突然問這個(gè)干嘛。"
"好奇。"
"就……覺得你挺特別的。"
"哪里特別？"
陸硯深沒有立刻回答。他的手指在方向盤上輕輕敲了兩下，像是在斟酌措辭。沈清辭耐心地等著，心跳卻一點(diǎn)點(diǎn)慢了下來。
"說不上來，"他終于說，"反正就是看著舒服。"
沈清辭"嗯"了一聲，重新閉上眼。
她沒有再問了。
車子駛過江邊大道，穿過三條街區(qū)，最后停在她公寓樓下。陸硯深熄了火，側(cè)過身替她解安全帶。咔噠一聲，安全帶彈回扣座。
"到了。"他說。
沈清辭沒有動(dòng)。
"硯深。"
"嗯。"
"宋予安……是你前女友嗎？"
陸硯深的手頓了一下。他收回手，坐直了身子，手指搭在方向盤上。車?yán)锏墓饩€很暗，只能看到他側(cè)臉的輪廓。
"誰跟你說的？"他的語氣沒什么起伏。
"沒人說。我猜的。"
陸硯深沉默了一會(huì)兒。車廂里只剩下空調(diào)出風(fēng)口的細(xì)微聲響。
"是，"他終于說，"很多年前的事了。"
"你還在意她嗎？"
"清辭——"
"你追我，是不是因?yàn)槲腋L得像？"
這句話問出口的時(shí)候，沈清辭自己的心臟猛地縮了一下。她聽見自己的聲音飄在車廂里，平靜得不像自己。
陸硯深轉(zhuǎn)過頭來看著她。
車窗外的路燈透過雨幕照進(jìn)來，在他臉上投下明明暗暗的光影。他的表情看不太真切，但那雙眼睛在暗處顯得格外幽深。他張了張嘴，似乎想說什么，但最終只是嘆了口氣。
"你想多了。"他說。
"是嗎？"
"是?？焐先グ桑暝絹碓酱罅?。"
沈清辭看了他幾秒鐘，然后推開車門。冷風(fēng)灌進(jìn)來，帶著潮濕的水汽。她下了車，彎腰從車窗里看了他一眼："路上小心。"
陸硯深點(diǎn)了下頭。他的目光落在她臉上，好像有什么東西一閃而過，但很快就消失了。
"到了給我發(fā)消息。"他說。
沈清辭"嗯"了一聲，轉(zhuǎn)身走進(jìn)公寓樓。
她住七樓，一室一廳的小戶型，是她自己花錢租的。進(jìn)門之后她沒有開燈，脫了高跟鞋，光腳踩在冰涼的地板上走到窗邊。
陸硯深的車還停在樓下。黑色的車身被雨水打濕，在路燈下泛著一層潮濕的光。她看見他在車?yán)镒艘粫?huì)兒，然后拿起手機(jī)，像是在回什么消息。
片刻之后，車子啟動(dòng)了，緩緩駛出她的視線。
沈清辭靠著窗框站了很久。雨越來越大，敲在玻璃上噼里啪啦的。她望著陸硯深車子消失的方向，忽然發(fā)現(xiàn)自己心里空了一塊，但并沒有想象中那么疼。
也許是因?yàn)樵缇碗[隱有預(yù)感了。
她走進(jìn)浴室洗了把臉。鏡子里的自己眼尾有點(diǎn)紅，但沒哭。她對(duì)著鏡子看了一會(huì)兒，扯了一下嘴角，擠出一個(gè)很難看的笑。
然后她回到客廳，從茶幾底下翻出一包煙。那是很久以前林微落在這里的，薄荷味的細(xì)煙。她抽出一根點(diǎn)上，吸了一口，被嗆得咳了幾聲。
煙霧在昏暗的客廳里散開，帶著一股涼涼的薄荷味。
她坐在沙發(fā)上，手機(jī)亮了一下，是陸硯深發(fā)來的消息。
到家了。你早點(diǎn)休息，明天給你帶早餐。
沈清辭看著那行字，拇指懸在屏幕上方停了很久，最終什么也沒回。她把手機(jī)扔到沙發(fā)另一頭，然后整個(gè)人蜷進(jìn)靠墊里，把臉埋進(jìn)膝蓋。
煙在她指間慢慢燒完了?；覡a落在地板上，她沒有去掃。
第二天早上她是被林微的電話吵醒的。
沈清辭從沙發(fā)上爬起來的時(shí)候渾身骨頭都是酸的，頸椎疼得像是被人擰了一圈。她摸到手機(jī)接起來，嗓子啞得不像話："……喂？"
"你昨晚怎么回事？"林微的聲音從聽筒里炸出來，"你什么時(shí)候走的？我后來找你找半天，陸硯深說你提前走了？"
"……嗯，困了就先走了。"
"你不是不舒服吧？你臉色特別差我看。"
"沒事。"沈清辭**眼睛坐起來，客廳里還殘留著一股淡淡的煙味。她打開窗戶通風(fēng)，冷風(fēng)灌進(jìn)來，吹得她打了個(gè)哆嗦。
"真沒事？"林微懷疑地問。
"真沒事。"
"行吧。對(duì)了，那個(gè)宋予安你看到了吧？"
沈清辭動(dòng)作頓了一下："看到了。"
"我跟你說，那女的不簡單。昨晚散場之后她拉著陸硯深在門口說了半天話，手都搭人胳膊上了——"
"微微。"沈清辭打斷她。
"嗯？"
"我想問你一個(gè)問題。"
"你問。"
沈清辭站在窗邊，看著樓下空蕩蕩的街道。雨停了，地上還是濕的，映著灰白的天空。她沉默了很久，久到林微在電話那頭"喂"了好幾聲。
"我跟宋予安，長得像嗎？"
林微那頭忽然安靜了。
沈清辭等了一會(huì)兒，說："沒事，我就隨便問問。"
"清辭，"林微的聲音變得小心起來，"你……你聽到什么了？"
"沒什么。就是覺得自己想多了。"
林微沒接話。沉默本身就是一種回答。
沈清辭彎了下嘴角："好了，我要去洗漱了，回頭聊。"
她掛了電話，把手機(jī)擱在窗臺(tái)上。窗外有風(fēng)吹進(jìn)來，帶著雨后泥土的腥味。她深深吸了一口氣，然后轉(zhuǎn)身走進(jìn)浴室。
熱水淋下來的那一刻，她終于感覺到了后勁。
昨晚在包廂走廊里聽到的那些話，像被壓在水底的氣泡，此刻才一顆一顆冒上來，在水面炸開。
"……長得跟予安還真有幾分像。"
"硯深找她是不是就因?yàn)檫@個(gè)？"
她仰起臉，任由熱水沖刷在臉上，分不清哪些是水哪些是別的什么。
那天下午她接了一個(gè)新項(xiàng)目的約稿。對(duì)方是家兒童出版社，要做一個(gè)關(guān)于小動(dòng)物的系列繪本。沈清辭把自己關(guān)在畫室里畫了兩個(gè)小時(shí)，線條歪歪扭扭，涂改了好幾遍，最后煩躁地把筆一扔，靠在椅背上發(fā)呆。
手機(jī)又響了。
這次是陸硯深。她看了來電顯示三秒鐘，接起來。
"醒了？"他的聲音從聽筒里傳出來，帶著一點(diǎn)笑意，"昨晚說給你帶早餐，結(jié)果你一直沒回消息，我中午打過去你也沒接。在忙？"
"嗯，在畫畫。"
"別太累。晚上有空嗎？一起吃個(gè)飯。"
沈清辭看著面前那張畫了一半的稿紙，上面是一只四肢扭曲的小兔子。
"今晚可能不行，"她說，"約了微微。"
"明天呢？"
"明天也有事。再說吧。"
電話那頭靜了一瞬。陸硯深似乎察覺到了什么，語氣低了一點(diǎn)："清辭，你是不是生氣了？"
"生什么氣？"
"……昨晚的事。"
沈清辭攥著手機(jī)的指節(jié)微微泛白。
"硯深，"她開口，聲音很輕，"我問你一個(gè)問題，你如實(shí)回答我。"
"你問。"
"你追我的時(shí)候，知道我長得像宋予安嗎？"
電話那頭徹底安靜了。
陸硯深沉默了很久。時(shí)間一秒一秒地過去，沈清辭聽見自己的心跳在胸腔里嘭嘭地響，砸得肋骨都隱隱發(fā)疼。
"清辭，"他終于開口，聲音里那種慣常的從容淡了一些，"這件事我們能不能見面聊？"
"你現(xiàn)在說。"
"……我承認(rèn)，最開始注意到你，是因?yàn)橛幸稽c(diǎn)像。但后來——"
"行了。"
沈清辭打斷了他。
她發(fā)現(xiàn)自己居然沒有很意外。意料之中的答案，只是親耳聽到的時(shí)候還是像被什么東西重重錘了一下。胸口悶悶地脹著，但她聲音依然很穩(wěn)。
"我知道了。"
"清辭，你聽我說完——"
"硯深，我今天很累。改天再聊吧。"
她掛了電話。
畫室里安靜得只剩下空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)的白噪音。窗外的天色已經(jīng)暗下來了，暮色從畫室的落地窗外漫進(jìn)來，把一切籠上一層模糊的灰藍(lán)。她坐在椅子上，盯著面前那張報(bào)廢的稿紙，看了很久很久。
然后她拿出手機(jī)，翻開了通訊錄。
那個(gè)號(hào)碼她存了五年，從來沒主動(dòng)撥出過。她看著屏幕上"爸"那個(gè)字，拇指按上去，又縮回來。
她想起五年前她從沈家離開的那個(gè)晚上。
那年她十八歲，剛考上大學(xué)。養(yǎng)父母——她一直以為的親爸媽——在飯桌上忽然告訴她，她不是他們親生的，是二十年前從云城一個(gè)姓沈的人家抱來的。那戶人家找過她幾次，想讓她回去。
"聽說你親生父親很有錢，"養(yǎng)母當(dāng)時(shí)有些局促地看著她，"你……你要不要回去看看？"
她當(dāng)時(shí)怎么說的來著？
"我不回去。我就一個(gè)家。"
十八歲的沈清辭倔得像頭驢。她覺得自己被拋棄過一次就夠了，不想再被拋棄第二次。姓沈的人家既然能把她送走二十年，現(xiàn)在突然找回來又算什么？
后來她畢業(yè)、工作、戀愛，跟沈家那邊徹底斷了聯(lián)系。養(yǎng)父母在她大二的時(shí)候出了車禍，雙雙去世，從那之后她就只剩下一個(gè)人。
直到去年，沈家又輾轉(zhuǎn)找到她。這次來的是沈家的管家，送來一封信和一張卡，信上只有短短幾行字，說"爸媽很想你，隨時(shí)等你回來"。
她還是沒回。
但現(xiàn)在，她盯著那個(gè)號(hào)碼，忽然覺得手指沒那么僵硬了。
窗外的暮色越來越深。遠(yuǎn)處高樓的燈光一盞接一盞地亮起來，像星星一樣點(diǎn)綴在深藍(lán)色的天幕上。城市又開始下雨了，細(xì)細(xì)的雨絲斜打在窗玻璃上，發(fā)出沙沙的聲響。
沈清辭深吸了一口氣。
她按下了撥號(hào)鍵。
嘟——嘟——嘟——
電話接通的那一刻，對(duì)面?zhèn)鱽硪粋€(gè)中年男人的聲音，帶著點(diǎn)遲疑和小心翼翼的試探。
"……辭辭？"
沈清辭的喉嚨哽了一下。她張了張嘴，那個(gè)稱呼在舌尖滾了好幾遍，最后輕輕吐出來。
"爸。"
電話那頭沉默了一瞬，然后她聽見一聲壓抑的、帶著顫抖的呼吸。
"辭辭，"沈懷瑾的聲音有點(diǎn)啞，"你……你終于肯給爸爸打電話了。"
"嗯。"沈清辭垂下眼，指尖無意識(shí)地**手機(jī)殼的邊緣，"爸，我想問你一件事。"
"你說，你說。"
"你之前說的那個(gè)聯(lián)姻……還作數(shù)嗎？"
電話那頭又是一陣沉默。然后沈懷瑾的聲音響起來，帶著一種復(fù)雜的、小心翼翼的喜悅："作數(shù)，當(dāng)然作數(shù)。辭辭，你想好了？"
"想好了。"
"那……那爸爸這就去安排。對(duì)方是謝家的小子，你們見過的——"
"謝宴辭？"
"對(duì)。宴辭那孩子很不錯(cuò)的，人品家世都沒得挑。你要是不愿意——"
"愿意。"沈清辭打斷他，"就他吧。"
她掛斷電話的時(shí)候，手指還在微微發(fā)抖。
客廳里很暗，她沒有開燈，整個(gè)人蜷在沙發(fā)的角落里。窗外的雨聲越來越密，敲得玻璃咚咚地響。她抱著膝蓋坐了很久，久到腿都麻了，才慢慢抬起頭。
手機(jī)屏幕上跳出兩條新消息。
一條是陸硯深的：清辭，我們好好談?wù)劇Ｍ砩衔襾碚夷恪?br>另一條是一個(gè)陌生號(hào)碼：沈小姐，我是謝宴辭的助理陳默。謝總讓我轉(zhuǎn)告您，明天上午十點(diǎn)，他在"紙間"畫廊等您。方便的話，請(qǐng)確認(rèn)一下時(shí)間。
沈清辭看著這兩條消息，忽然輕輕笑了一下。
窗外的雨幕里，一輛黑色勞斯萊斯悄無聲息地停在公寓樓下。車后座的車窗緩緩降下半寸，露出一雙極黑極深的眼睛。
那雙眼睛望著七樓那扇亮了一瞬又暗下去的窗戶，看了很久。
"謝總，"駕駛座上的陳默低聲道，"沈小姐已經(jīng)跟沈家那邊通過電話了。"
"嗯。"
"陸硯深那邊——"
"不急。"謝宴辭將車窗重新升上去，隔絕了外面潮濕的冷風(fēng)。他靠在真皮座椅上，指尖摩挲著手機(jī)屏幕。屏幕上是沈清辭今天下午發(fā)的一條朋友圈，只發(fā)了三個(gè)字。
從頭來。
他看著那三個(gè)字，薄唇微微彎了一下。那弧度很淺，但陳默從后視鏡里瞥見的時(shí)候，后背躥上一陣涼意。
"回吧。"謝宴辭說。
車子無聲地駛離了公寓樓。夜色將它的輪廓吞沒，像什么都沒有來過。
七樓的窗戶里，沈清辭靠在窗邊，望著樓下空蕩蕩的街道，忽然覺得今晚的空氣好像不一樣了。
她不知道的是，她的手機(jī)相冊里不知何時(shí)多了一張照片。是一張很舊的、泛著黃的兒童畫，畫著一朵歪歪扭扭的小雛菊，旁邊用鉛筆寫著兩個(gè)字，字跡已經(jīng)模糊了。
但她如果仔細(xì)看，會(huì)發(fā)現(xiàn)那兩個(gè)模糊的字依稀是——
"辭辭"。