林枝站在蛋糕店的玻璃柜臺(tái)前，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著手機(jī)殼的邊緣。
“先生，今年您又來(lái)了，還需要我?guī)湍榻B一下新款嗎？”
老店主從后廚探出頭，圍裙上沾著面粉，笑容和五年前一模一樣。
林枝回過(guò)神來(lái)，扯了扯嘴角：“不用，我就看看?！?br>這家開在大學(xué)城旁邊的蛋糕店，是葉暮寒第一次給他過(guò)生日時(shí)來(lái)的地方。那時(shí)候他們剛在一起兩個(gè)月，葉暮寒踩著單車載他過(guò)來(lái)，兩個(gè)人湊了身上所有的零錢才買下一個(gè)六寸的小蛋糕。回去的路上下了雨，葉暮寒把外套脫下來(lái)罩住蛋糕，自己淋得透濕，還笑著說(shuō)沒事。
后來(lái)每年生**們都來(lái)。前五年，葉暮寒每次都陪著他，兩個(gè)人站在柜臺(tái)前頭挨著頭挑選，有時(shí)候?yàn)榱四逃涂谖赌馨璋胩熳臁：笪迥辏?a href="/tag/yemuhan1.html" style="color: #1e9fff;">葉暮寒說(shuō)工作太忙，他便一個(gè)人來(lái)，一個(gè)人選，一個(gè)人提著蛋糕坐四十分鐘的地鐵回家。
十年了。
林枝的手指在玻璃上劃過(guò)，留下一道淺淺的霧痕。柜子里的蛋糕做得一年比一年精致，可他看著只覺得眼睛發(fā)澀。
“是不是跟對(duì)象吵架了？”老店主走過(guò)來(lái)，順著他的目光看過(guò)去，忽然轉(zhuǎn)身從抽屜里翻出一張樣片，“那您看看這個(gè)，聽說(shuō)吃了它可以忘記煩惱?！?br>樣片上是一個(gè)很普通的蛋糕，白色的奶油底，上面綴著幾朵淡藍(lán)色的花，看起來(lái)甚至有些樸素。但不知道為什么，林枝盯著那幾朵花看了很久，久到老店主以為他不喜歡，正準(zhǔn)備收回樣片。
“就要這個(gè)吧?！?a href="/tag/linzhi8.html" style="color: #1e9fff;">林枝說(shuō)，聲音輕得像一片羽毛落在地上，“今天能拿嗎？”
“能，您傍晚來(lái)取就行?！?br>林枝提著蛋糕走進(jìn)家門的時(shí)候，客廳的窗簾還維持著早上他拉開的樣子。他把蛋糕放在餐桌正中央，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
冰箱里有他昨天就腌好的排骨，葉暮寒愛吃糖醋口的。青菜也提前擇好了，只等下鍋一炒就成。林枝系上圍裙，把袖子卷到手肘，開始一樣一樣地處理食材。
手機(jī)放在料理臺(tái)邊上，屏幕亮著，是和葉暮寒的聊天界面。
今天早上七點(diǎn)四十三分，葉暮寒出門前彎下腰，在他耳邊說(shuō)：“今晚我回來(lái)陪你過(guò)生日?！?br>林枝當(dāng)時(shí)正迷迷糊糊地窩在被子里，聽到這話一下子就清醒了，攥住葉暮寒的袖口，嗓音帶著沒睡醒的?。骸罢娴?？”
“真的。”葉暮寒抽回手，拿起公文包，“會(huì)可能有點(diǎn)晚，你先吃，不用等我。”
“沒關(guān)系，我等你?！?br>葉暮寒沒再說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身出了門。臥室門合上的那聲響很輕，輕得像一個(gè)不太確定的承諾。
但林枝已經(jīng)很滿足了。
這五年，葉暮寒的律所越做越大，案子一個(gè)接一個(gè)，有時(shí)候一連好幾天都見不到人。上一次他們一起吃飯是什么時(shí)候？林枝想不起來(lái)了，大約是三個(gè)月前的某個(gè)深夜，葉暮寒回來(lái)拿換洗衣服，他匆匆忙忙煮了一碗面，葉暮寒吃了一半就接到電話走了。
所以今天早上那個(gè)承諾，像是一根火柴，一下子就把林枝心里那堆濕漉漉的期待點(diǎn)燃了。
他做了四菜一湯，都是葉暮寒愛吃的。糖醋排骨炸得金黃，青菜碧綠油亮，湯是慢火燉了兩個(gè)小時(shí)的玉米排骨湯，湯汁濃白，是他專門跟網(wǎng)上學(xué)的。
把最后一道菜端上桌的時(shí)候，林枝看了眼時(shí)鐘。
晚上七點(diǎn)。
葉暮寒說(shuō)會(huì)晚一點(diǎn)，那應(yīng)該八九點(diǎn)能到。他坐在沙發(fā)上等了一會(huì)兒，又站起來(lái)把菜用保鮮膜罩好，免得涼得太快。想了想，又把蛋糕推到桌子正中間，把蠟燭工工整整地插成一個(gè)圈，打火機(jī)放在手邊，確保隨時(shí)可以點(diǎn)。
八點(diǎn)。九點(diǎn)。十點(diǎn)。
林枝的期待像一只被戳破的氣球，一點(diǎn)一點(diǎn)癟下去。但他還是在等，每隔幾分鐘就看一眼手機(jī)，生怕錯(cuò)過(guò)一條消息。
沒有。
十點(diǎn)半的時(shí)候，他終于忍不住給葉暮寒發(fā)了一條消息：到哪了？
消息發(fā)出去，石沉大海。
清冷的月光從落地窗照進(jìn)來(lái)，落在滿桌的飯菜上。糖醋排骨的醬汁已經(jīng)凝成了塊，青菜的顏色變得暗沉，湯面上浮著一層凝固的油脂。林枝坐在椅子上，看著這些他花了一整個(gè)下午準(zhǔn)備的菜肴，忽然覺得很可笑。
他等到十一點(diǎn)五十九分，終于拿起手機(jī)，撥了葉暮寒的電話。
嘟——嘟——嘟——
每一聲都拖得很長(zhǎng)，像刀子在他心上慢慢劃。
他想起他們大二那年的生日，葉暮寒在宿舍樓下用蠟燭擺了一個(gè)歪歪扭扭的心形，被宿管阿姨追著罵。想起畢業(yè)那年，兩個(gè)人擠在十平米的出租屋里，用一個(gè)電飯煲又煮飯又煮湯，葉暮寒說(shuō)以后一定讓他住大房子。想起葉暮寒拿到的第一個(gè)案子，贏了以后高興得抱著他在客廳里轉(zhuǎn)圈，說(shuō)林枝，我要讓你過(guò)上最好的日子。
最好的日子。
林枝低著頭，手指顫抖著，想要掛斷電話。
“怎么了，林枝？有事嗎？我還有工作要忙?！?br>葉暮寒的聲音從聽筒里傳出來(lái)，冰冷，公事公辦，像在處理一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的電話咨詢。
林枝張了張嘴，喉嚨里像是被什么東西堵住了。他想說(shuō)今天是我生日，你說(shuō)好要回來(lái)的。想說(shuō)我把菜都做好了，都是你愛吃的。想說(shuō)我已經(jīng)五年沒有和你一起吹過(guò)生日蠟燭了。
但他什么都沒說(shuō)。
電話那頭傳來(lái)紙張翻動(dòng)的聲音，還有一個(gè)女聲在問(wèn)“葉總，這個(gè)案子的材料您看一下”，葉暮寒應(yīng)了一聲，然后對(duì)著話筒說(shuō)：“沒什么事我先掛了?！?br>嘟。
電話斷了。
屋子里重新歸于寂靜，只有冰箱壓縮機(jī)嗡嗡的響聲。
林枝握著手機(jī)，維持著貼在耳邊的姿勢(shì)，很久很久沒有動(dòng)。窗外的月亮升到了半空，把他單薄的影子投在地板上，拉得很長(zhǎng)。
他終于放下手機(jī)，站起身來(lái)，走到餐桌前坐下。
桌上的一切都涼透了。
他伸手，把保鮮膜一層一層揭下來(lái)，然后拿起打火機(jī)，把蛋糕上的蠟燭一根一根點(diǎn)燃。三十根蠟燭，橙**的火苗在黑暗中跳動(dòng)，映著他的臉，表情平靜得不像是剛剛被放了鴿子的樣子。
他就這樣一個(gè)人，坐在三十歲的生日蛋糕前。
沒有許愿。沒有吹蠟燭。
他只是看著那些蠟燭，一點(diǎn)一點(diǎn)地燃燒，蠟油沿著燭身緩緩滑落，滴在白色的奶油上，凝固成一道一道的痕跡，像是哭過(guò)。
林枝盯著那朵藍(lán)色的糖花看了很久。
“吃了它可以忘記煩惱。”
他不知道自己是抱著什么樣的心情去買這個(gè)蛋糕的。忘記煩惱？這世上有什么能讓人忘記十年記憶的蛋糕？
但他還是閉上了眼睛。
“我希望——”
聲音啞得像砂紙擦過(guò)玻璃。
“我希望，一開始就不要答應(yīng)葉暮寒?！?br>蠟燭的火苗猛地跳了一下。
林枝睜開眼睛，看著眼前的燭光，覺得自己可笑極了。三歲小孩才相信生日愿望會(huì)實(shí)現(xiàn)，他一個(gè)三十歲的人，居然對(duì)著一個(gè)蛋糕許愿，真是越活越回去了。
他深吸一口氣，正準(zhǔn)備吹滅蠟燭。
那些火苗突然劇烈地晃動(dòng)起來(lái)，像是有一只無(wú)形的手在空氣里攪動(dòng)。林枝愣在原地，看著三十根蠟燭的光在一瞬間同時(shí)熄滅，像是被什么東西掐滅了。
然后，整個(gè)世界都暗了下來(lái)。