七夕夜，我撞破好兄弟和妻子的荒唐事，氣到當場從二樓摔下，右手神經(jīng)永久性斷裂。

妻子沈輕寒跪在病床前懺悔。

說好兄弟蘇承星故意下藥，穿著和我一樣的衣服她才認錯人。

一向溫和的青梅楚慕辭也反手甩了蘇承星一耳光：

"像你這種男人，也配模仿他的樣子？"

我爸媽更是紅著眼聯(lián)系律師，發(fā)誓要讓他傾家蕩產(chǎn)。

手部致殘之后，他們對我更加無微不至。

甚至連我嘆一口氣他們都要關(guān)心半天。

他們把我圍在中間，像一座密不透風的堡壘。

我信了，我選擇原諒，繼續(xù)和妻子好好過日子。

直到復診那天，我在心血管科走廊盡頭看見他們四個。

妻子的手溫柔地替蘇承星掖好病號服的外套。

"幸好你的心臟恢復得很順利。"

青梅笑著調(diào)侃：

"做手術(shù)這么辛苦，你可要對他多上點心。"

我爸媽在一旁笑開了花。

我站在十米之外，想到那只再也無法畫圖的右手。

瞬間淚流滿面，手腳發(fā)麻。

廢掉我右手的兇手沒有被告，只是被我的家人秘密保護了起來。

而我才是多余的那個，也是該離開的那一個。

......

"阿宴，今晚想吃什么？我下班順路買。"

妻子沈輕寒的聲音從電話那頭傳來，溫柔得像往常每一個傍晚。

我站在心血管科走廊拐角，背抵著冰涼的墻壁，指甲掐進掌心里。

十分鐘前看見的畫面還在眼前翻涌。

她的手替蘇承星掖著外套，青梅楚慕辭笑著拍她肩膀，我爸**臉上是我殘疾后再沒見過的笑容。

"隨便。"我聽見自己的聲音，平靜得不像話。

"那我買你愛吃的酸菜魚？上次那家你說湯底太辣，我換一家試試。"

"好。"

掛了電話，我蹲下來，把臉埋進膝蓋里。

走廊盡頭傳來護士喊號的聲音。

有手部骨折的病人吊著石膏從我身邊經(jīng)過，他妻子小心翼翼地護著他的手臂。

我想起三個月前，沈輕寒也是這樣護著我的。

那時候我剛做完右手神經(jīng)縫合手術(shù)，痛得整夜睡不著。

她每天凌晨四點起來給我熱敷鎮(zhèn)痛，困得眼睛都睜不開，還要笑著哄我吃完止痛藥再去上班。

同一個人。

同一雙手。

現(xiàn)在放在了別的男人的病號服上。

我站起來，走出醫(yī)院，陽光刺得眼睛發(fā)酸。

出租車上我撥了一個電話。

"顧景澤，你在律所嗎？"

"在啊，怎么了？"

顧景澤是我大學同學，畢業(yè)后去了北京做律師，跟我這邊的圈子沒有任何交集。

"我想咨詢點事。"

"你說。"

"如果一方婚內(nèi)**，且間接導致了另一方終身殘疾，離婚時財產(chǎn)怎么分？"

電話那頭安靜了兩秒。

"陸沉宴，你認真的？"

"先幫我查，別聲張。"

"好。"

回到家，我把臉上的表情整理好。

沈輕寒比我晚到半小時，進門時拎著兩袋外賣，額頭上有薄汗。

"路上堵了一會兒，餓了吧？"

她把拖鞋放到我腳邊，彎腰替我換上。

我看著她的發(fā)頂，忽然想問：你剛才是先去醫(yī)院看完他，再來給我買飯的嗎？

但我沒有開口。

吃飯時她一直在給我夾菜，筷子精準地避開辣椒和花椒粒。

"今天復診怎么樣？醫(yī)生說手部神經(jīng)恢復得好不好？"

"挺好的。"

"那就好。"她笑了一下，眼底有明顯的松弛，"等你養(yǎng)好了，咱們再去國外找更好的專家。"

再找專家。

我左手笨拙地握著勺子，舌頭抵住上顎，把涌上來的酸意壓下去。

那只徹底廢掉的右手，在她嘴里輕飄飄就翻了頁。

可我每天夜里還會夢見，夢見那晚我推開門，看見蘇承星穿著和我一樣的絲綢睡衣坐在我的床上。

夢見我摔下樓梯時，手腕處骨頭斷裂的清脆聲響。

"阿宴？"沈輕寒伸手在我眼前晃了一下，"又在想手的事？"

我抬頭看她。

她的眼眶已經(jīng)紅了，放下碗筷把我摟進懷里。

下巴抵在我頭頂，聲音悶悶的：

"對不起，是我沒保護好你。"

"以后不會了，我發(fā)誓。"

她的懷抱還是溫暖的，和從前每一次一樣。

心跳隔著襯衫傳過來，一下一下，篤定而有力。

我閉上眼，把臉埋進她頸側(cè)。

眼淚順著鼻梁滑下去，洇進她的衣料里。

她以為我在難過。

我確實在難過。

只是難過的原因，她永遠不會知道。

我想起我們結(jié)婚第一年，她升職加薪，興沖沖回來說要帶我去馬爾代夫。

我說太貴了，她按住我的嘴：

"花在你身上的錢，不叫貴。"

后來下暴雨航班取消，我們困在機場，她脫了外套鋪在候機廳的椅子上讓我枕著，自己靠著扶手坐了一夜。

那時候我覺得，這輩子娶對了人。

可現(xiàn)在她抱著我說發(fā)誓的時候，我腦子里全是她的手替蘇承星掖著病號服的畫面。

那只手那么輕，那么小心。

像怕碰碎什么珍貴的東西。

和當初握著我受傷的右手時，一模一樣。

"別哭了。"她用指腹擦去我臉上的淚，"心疼。"

我點了點頭，沒有說話。

當晚我失眠到凌晨三點，等她呼吸均勻后翻了個身。

月光從窗簾縫里漏進來，切在她的側(cè)臉上。

五官輪廓柔和，睡著的時候看起來無害又溫柔。

我拿起手機，給顧景澤發(fā)了條消息。

幫我查一下，陸沉宴名下所有資產(chǎn)明細。另外，我需要一個離開后不會被找到的地方。

發(fā)完之后我把消息**，手機塞回枕頭下面。

沈輕寒翻了個身，手臂下意識搭上我的腰。

夢里她還在喊："阿宴。"

我沒有推開。

也沒有回應。