妻子因公“殉職”那天，我吞了整瓶***。

是她的親妹妹，紅著眼踹開門，硬生生把我從鬼門關(guān)拽了回來(lái)。

“就算為了我姐，你也得活下去！”

此后三年，這個(gè)處處跟我作對(duì)的死對(duì)頭收斂了所有脾氣。

哪怕是出門丟個(gè)垃圾，都要跟著我一起。

我以為自己已經(jīng)走出了這段陰影，對(duì)她動(dòng)了心。

和她在一起的第二年，我拿著體檢報(bào)告，想告訴她醫(yī)生說(shuō)我的身體終于穩(wěn)定下來(lái)了時(shí)，

卻在她抽屜的最深處，翻到了一份打印的英文結(jié)婚登記證明。

登記地點(diǎn)在**，日期是五年前。

新娘，是我因公“殉職”的前妻。

新郎，是我那自稱不婚**的親哥哥。

時(shí)間，正好是我吞藥**的那天。

而結(jié)婚證明旁放著一部舊手機(jī)，是哥哥昨天發(fā)來(lái)的消息：

“多虧你這五年把他看住了，沒(méi)讓他發(fā)現(xiàn)端倪，我和你姐現(xiàn)在過(guò)得很幸福?！?br>
我死死捏著那份體檢報(bào)告，如墜冰窟。

原來(lái)我以為的救贖，竟是她們?yōu)榱蓑_我打了五年的掩護(hù)。

手里的體檢報(bào)告猛地掉落在地。

我盯著那張結(jié)婚登記證明上并排的兩個(gè)名字，看了很久。

總覺(jué)得是自己看錯(cuò)了。

可翻開后面的東西，我才知道，真正可笑的是我自己。

兒童醫(yī)院?jiǎn)螕?jù)、奶粉和尿布的付款記錄、境外匯款憑證，還有幾張照片。

照片里，許明薇抱著一個(gè)小男孩。

沈知川坐在沙發(fā)上，低頭笑得溫柔。

她根本沒(méi)死。

而我守著她的遺照，像個(gè)笑話一樣，熬了整整五年。

將我拉出深淵的人，親手營(yíng)造了這場(chǎng)騙局。

我把抽屜里的東西一件件放回原位。

走進(jìn)衛(wèi)生間時(shí)，我撿起那份可笑的體檢報(bào)告，揉成一團(tuán)，扔進(jìn)垃圾桶。

剛才我竟然還覺(jué)得它像個(gè)驚喜。

現(xiàn)在只覺(jué)得像個(gè)諷刺。

門外傳來(lái)開門聲。

“知言?！?br>
門口許清禾正彎腰換鞋，手里還提著紙袋。

見我臉色不對(duì)，她伸手就要碰我額頭。

我下意識(shí)往后躲了一下。

她的手停在半空，眼神也頓了一瞬。

“怎么了，不舒服？”

“沒(méi)有?！?br>
她看了我兩秒，低頭從鞋柜里拿出拖鞋，放到我腳邊。

“又**襪子?！?br>
從前這樣的細(xì)節(jié)，總能讓我心軟。

我最難熬的時(shí)候，是她守著我吃藥，是她半夜把我從噩夢(mèng)里叫醒，是她一點(diǎn)點(diǎn)把我從崩潰里拖出來(lái)。

我以為那是救贖。

可現(xiàn)在我站在原地，只覺(jué)得渾身發(fā)冷。

“給你買了栗子糕?！?br>
她把紙袋放到桌上。

“你前天說(shuō)想吃，我下班順路去買的?！?br>
她總是這樣。

我隨口說(shuō)的一句話，她都能記很久。

只要我一個(gè)眼神，她就知道我難不難受。

我以前以為這叫上心。

于是貪戀她給我的救贖和溫暖，卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)處處都是破綻。

她進(jìn)廚房給我熱牛奶，又把藥盒拿出來(lái)。

“今天吃藥了嗎？”

“沒(méi)吃?！?br>
“那現(xiàn)在吃，好嗎？”

她把藥遞給我，語(yǔ)氣和從前一樣溫和。

可我看著那幾粒藥，只覺(jué)得全身發(fā)冷。

這五年，我什么時(shí)候發(fā)病，什么時(shí)候復(fù)診，什么時(shí)候情緒失控。

她比我記得還清楚，也拿捏著我所有軟肋。

我抬頭看著她。

“許清禾?！?br>
“嗯？”

“如果有一天我發(fā)現(xiàn)，許明薇根本沒(méi)死，你會(huì)不會(huì)覺(jué)得我特別可笑？”

她的動(dòng)作停了一瞬，聲音低了些。

“你今天去我書房了？”

我沒(méi)回答。

她放下手里的杯子，轉(zhuǎn)身進(jìn)了書房。

很快，里面?zhèn)鱽?lái)抽屜被拉開的聲音。

過(guò)了幾分鐘，她才出來(lái)，神色已經(jīng)恢復(fù)平靜。

“里面是舊文件，你別亂翻?！?br>
“你最近狀態(tài)不好，容易多想。明天我陪你去復(fù)診?！?br>
我差點(diǎn)笑出來(lái)。

到了現(xiàn)在，她還是想繼續(xù)騙我。

“我不去?！?br>
她盯著我：“為什么？”

“沒(méi)必要，我好不了了?！?br>
“沈知言！”她的語(yǔ)氣里帶了幾分不悅。

“我說(shuō)了，不去?！?br>
空氣安靜了很久。

最后，她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“好，先吃飯。”

晚飯吃到一半，她手機(jī)響了。

她低頭看了一眼屏幕，起身去了陽(yáng)臺(tái)，順手拉上了玻璃門。

以前我從沒(méi)在意過(guò)。

可現(xiàn)在，我心里卻像梗了一根刺。

沒(méi)多久，她打完電話回來(lái)了。

“明晚我要出去一趟。”

“去哪兒？”

“一個(gè)朋友家，孩子病了，我去看看?！?br>
我握著筷子的手慢慢收緊。

她說(shuō)得再自然不過(guò)，像是在說(shuō)一件再尋常不過(guò)的事。

可我心里已經(jīng)明白，那是許明薇和沈知川的孩子。