林遠趴在行軍床上，手機屏幕的光照在他臉上。三十七份已讀不回的簡歷，***里兩千三，馬上就要到期的房租。窗外烏云翻涌，壓得整條巷子喘不過氣來。
忽然“轟”的一聲——一道雷直接劈在了頭頂上。整個**都在抖，墻上的灰簌簌往下落。
林遠被炸得渾身一激靈，正要翻身坐起來——
就在這時，他聽到了旁邊書桌上那個聲音。
滋滋啦啦的電流聲，像有什么東西在鐵殼子里面掙扎。然后有人聲，斷斷續(xù)續(xù)，隔著一層厚厚的靜電噪聲，像是在喊什么。
林遠轉(zhuǎn)過頭去。書桌上那臺收音機，旋鈕銹死三年了，從來沒亮過。可現(xiàn)在，它的指示燈亮著一點翠綠色的光，在昏暗的**里，像一只突然睜開的眼睛。
“有人嗎……”電流里夾雜著一個年輕男人的聲音，南京口音，喘著氣，“……有沒有人能聽到我說話……”
林遠愣了好幾秒。他對著那臺收音機說了一句：“有人。你誰??？”
那邊安靜了。安靜里，他聽到了**音——遙遠的、沉悶的、一聲接一聲的轟隆，不是雷聲，是別的東西。
然后那個聲音又響了，帶著顫抖：“你真的聽到了？”
“聽到了?！?a href="/tag/linyuan2.html" style="color: #1e9fff;">林遠說，“你那邊什么聲音？”
那邊沉默了一下，聲音低下去：“炮。***的炮?！?br>林遠差點笑出聲：“大哥別演了，現(xiàn)在哪來的***？”
那邊也笑了——那種苦笑，帶著喘：“你說現(xiàn)在……是哪一年？”
林遠：“2026年。”
收音機里傳來一聲吸氣，像是一個人把所有的力氣都吸進了肺里。然后那個聲音響起來，穩(wěn)住了一點，但還在抖：“我叫林懷遠。**二十六年，十二月。南京?！?br>林遠的手定在收音機上。那三個字在他腦子里炸開——懷遠。他見過這個名字。
爺爺那本牛皮日記本的第一頁，工工整整寫著一行字：
“吾弟懷遠，**二十六年于金陵失聯(lián)。兄尋之四十載，終無音訊。此憾終身。”
“……你是我爺爺?shù)牡艿?？?a href="/tag/linyuan2.html" style="color: #1e9fff;">林遠的聲音啞得像砂紙磨過。
那邊沉默了很久。然后年輕男人的聲音帶著哭腔：“爺爺？……你說，我哥有孫子了？”
林遠低下頭，眼淚砸在收音機的鐵殼上。
“有。我有。叔公你別死。我爺爺找了你一輩子?！?br>收音機里傳來一聲長長的吸氣，像那一刻把整個人生的力氣都吸進了肺里。然后那個聲音說：“……好。我不死?！?br>雷又炸了一聲。收音機的綠光閃了兩下，滅了。
**里重新安靜下來。林遠蹲在書桌前，手還按在那臺收音機上。外面的雨還沒下來，只有雷聲一聲接一聲，像在敲門。
他慢慢站起來，走到墻角那個舊紙箱旁邊，翻出爺爺那本牛皮日記本。他翻開第一頁，又看了一遍那行字：“兄尋之四十載，終無音訊。此憾終身?！?br>他合上本子，坐回行軍床邊。手機屏幕還亮著，仍然是那三十七份已讀不回的簡歷。但他現(xiàn)在已經(jīng)不覺得那是今天最重要的事了。
他打開筆記本，在空白頁上寫下了第一行字：“今年九月南京的雷雨夜，我被一聲驚雷驚醒，聽到了一臺收音機里傳來的人聲。他說他叫林懷遠，**二十六年，南京?！?br>“我爺爺找了他一輩子?！?br>“而我，只用了三分鐘?！?br>他合上電腦，窗外的雨終于落下來了。打在透氣窗的玻璃上，一聲接一聲，像從很遠很遠的地方趕來的消息。