，空氣里還殘留著盛夏的溽熱。梧桐大道兩側(cè)的枝葉茂密得快要合攏，陽(yáng)光從葉隙間篩落，在青石板路上跳躍成金色的碎片。，站在分岔路口茫然四顧。“文學(xué)院報(bào)到點(diǎn)：杏園廣場(chǎng)”，可她已在校園里繞了三圈，杏花早已在四個(gè)月前落盡，只有滿眼蒼翠的梧桐。手機(jī)地圖在偌大的校園里失了效，東南西北的指示牌像是故意捉弄人——她剛剛經(jīng)過(guò)的明明是一模一樣的紅色樓宇。，浸濕了碎發(fā)。蘇晚從帆布包里掏出紙巾，擦汗的動(dòng)作小心翼翼，怕弄花了臉上薄薄的防曬。行李箱輪子卡在石板縫隙里，她用力一提，纖細(xì)的手腕差點(diǎn)脫力?！靶枰獛兔幔俊?，明朗干凈，像這個(gè)季節(jié)里不該存在的涼風(fēng)。，先看到的是一雙白色球鞋，洗得有些發(fā)舊但一塵不染。視線向上，是簡(jiǎn)單的灰色運(yùn)動(dòng)褲、印著“南江大學(xué)”字樣的文化衫，最后是一張臉——陽(yáng)光下微微瞇起的眼睛，鼻梁挺直，嘴角掛著恰到好處的笑容，不過(guò)分熱情也不敷衍。。
“我、我迷路了。”蘇晚聽見自已的聲音小得像蚊子，“找不到文學(xué)院報(bào)到點(diǎn)?！?br>
男生走近幾步，在她面前兩米處停下——一個(gè)禮貌的距離。他看了眼蘇晚手里捏皺的通知書，又抬眼環(huán)顧四周，忽然笑了：“杏園廣場(chǎng)在梧桐大道的另一頭，這里是楓林區(qū)。迎新指示牌被昨天的暴雨吹歪了，還沒(méi)扶正?！?br>
他自然地接過(guò)蘇晚的行李箱，輪子在他手里聽話地轉(zhuǎn)了個(gè)方向：“跟我來(lái)吧，我正好要去計(jì)算機(jī)學(xué)院那邊，順路?！?br>
“謝謝。”蘇晚小步跟上，目光落在他提行李箱的手上。手指修長(zhǎng)，骨節(jié)分明，手背上有道淺淺的疤痕，像是什么舊傷。

“大一新生？古典文學(xué)專業(yè)？”男生邊走邊問(wèn)，語(yǔ)氣隨意。

蘇晚驚訝：“你怎么知道？”

“通知書露出來(lái)了，”他笑著側(cè)頭，“而且文學(xué)院的女生大多有一種特別的氣質(zhì)——像剛從古籍里走出來(lái)，身上還帶著墨香?！?br>
這話說(shuō)得蘇晚耳根發(fā)燙。她不知該接什么，只好沉默。

“我是陸星燃，計(jì)算機(jī)學(xué)院大三，人工智能專業(yè)?！彼鲃?dòng)自我介紹，“迎新志愿者，不過(guò)今天輪休，正要去實(shí)驗(yàn)室。”

“蘇晚。”她只說(shuō)了名字。

梧桐大道走到盡頭，眼前豁然開朗。一片開闊的廣場(chǎng)上，各學(xué)院迎新點(diǎn)一字排開，彩旗飄飄，人聲鼎沸。文學(xué)院的攤位前擺著仿古書案，掛著“杏壇傳薪”的**，與其他學(xué)院畫風(fēng)迥異。

“到了?！标懶侨纪Ｏ履_步，將行李箱交還給她。

蘇晚正要再次道謝，一個(gè)高亢的男聲插了進(jìn)來(lái)：

“陸星燃！你可算來(lái)了！代碼出*ug了，甲方下午就要看演示，急死人了！”

一個(gè)戴黑框眼鏡的男生小跑過(guò)來(lái)，額頭上全是汗。他看都沒(méi)看蘇晚一眼，拽著陸星燃的胳膊就走：“快快快，李教授也在實(shí)驗(yàn)室等你，說(shuō)咱們的項(xiàng)目邏輯有問(wèn)題——”

“江辰，你先放開?！标懶侨紥觊_他的手，轉(zhuǎn)向蘇晚，歉意地笑笑，“那我先走了。祝你大學(xué)生活順利?！?br>
“謝謝學(xué)長(zhǎng)?！碧K晚微微躬身。

陸星燃被同伴拽著離開，走遠(yuǎn)幾步忽然回頭，提高聲音說(shuō)：“對(duì)了，文學(xué)院圖書館的古籍閱覽室很值得去，人少，安靜?！?br>
蘇晚點(diǎn)頭，看他轉(zhuǎn)過(guò)拐角消失在人潮中。

她站在原地，手心還殘留著行李箱拉桿的觸感。空氣里飄來(lái)桂花的香氣，九月的南江大學(xué)，在她面前緩緩展開畫卷。

報(bào)到流程順利得超乎想象。蘇晚領(lǐng)了校園卡、宿舍鑰匙，在學(xué)姐的指引下來(lái)到“聽松苑”女生宿舍區(qū)。她的寢室在五樓，朝南，從窗戶能看到遠(yuǎn)處的鐘樓尖頂。

室友還沒(méi)到。蘇晚選了靠窗的下鋪，開始默默整理行李。衣服、書本、洗漱用品，還有一個(gè)小小的木盒——她動(dòng)作輕柔地打開，里面是一方舊硯臺(tái)，邊緣有細(xì)微的磕痕，墨池里沉積著洗不凈的墨色。

這是外婆給的。老人在醫(yī)院拉著她的手說(shuō)：“晚晚，去讀書，讀很多很多書，把那些我沒(méi)讀過(guò)的都讀一遍。”

外婆是小學(xué)教師，教了一輩子語(yǔ)文，最遺憾是沒(méi)能上大學(xué)。蘇晚把硯臺(tái)放在書桌最顯眼的位置，手指撫過(guò)冰涼的表面。

手機(jī)震動(dòng)，母親發(fā)來(lái)微信："到了嗎？宿舍條件怎么樣？和室友好好相處，別總不說(shuō)話。"

蘇晚簡(jiǎn)短回復(fù)："到了，都好。"

那邊很快又發(fā)來(lái)："生活費(fèi)打給你了，省著點(diǎn)用。**這個(gè)月沒(méi)給錢，說(shuō)是生意不好。"

蘇晚盯著屏幕看了幾秒，回了個(gè)"嗯"字。

她關(guān)上手機(jī)，從行李箱里拿出那本《唐宋詞選釋》。書頁(yè)已經(jīng)翻得毛邊，空白處是密密麻麻的批注，有些是外婆的字，有些是她自已的。翻開某一頁(yè)，李清照的《聲聲慢》：

“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚?！?br>
外婆用紅筆在旁邊寫："疊字妙極，如泣如訴。"蘇晚在旁邊補(bǔ)了一行小字："孤獨(dú)是能聽見聲音的。"

窗外的喧鬧聲隱隱傳來(lái)，迎新還在繼續(xù)。蘇晚合上書，決定出去走走。

南江大學(xué)比她想象中更大。走過(guò)熱鬧的生活區(qū)，教學(xué)區(qū)的建筑逐漸變得古樸莊重。文學(xué)院是獨(dú)立院落，白墻黛瓦，檐角飛翹，門前兩株老銀杏已初現(xiàn)金邊。

蘇晚想起陸星燃的話，循著指示牌找到了圖書館。

主館是現(xiàn)代化的玻璃建筑，但側(cè)面連著一座兩層小樓，木制匾額上題著“汲古閣”三字。這里就是古籍閱覽室了。

推開門，時(shí)光仿佛慢了下來(lái)。深紅色的木地板踩上去有輕微的吱呀聲，高大的書架頂?shù)教旎ò澹諝饫飶浡f紙張和樟木的味道。零星幾個(gè)學(xué)生埋頭書案，安靜得能聽見翻頁(yè)的聲響。

蘇晚屏住呼吸，生怕驚擾了這里的寧?kù)o。她沿著書架慢慢走，指尖拂過(guò)書脊：《十三經(jīng)注疏》《二十四史》《永樂(lè)大典》影印本、《四庫(kù)全書》選編……每一本都厚重得像是承載了幾百年的光陰。

在最里側(cè)的窗邊，她找到一個(gè)空位。窗外是小小的庭院，一株老槐樹枝葉婆娑，陽(yáng)光穿過(guò)葉隙，在桌面上投下晃動(dòng)的光斑。

蘇晚坐下，從包里拿出筆記本和筆。她暫時(shí)不敢去碰那些古籍，只安靜坐著，感受這個(gè)空間的氣場(chǎng)。

門又被推開，有人走進(jìn)來(lái)。

蘇晚下意識(shí)抬眼，愣住。

是陸星燃。他背著黑色的雙肩包，頭發(fā)有些凌亂，眼下帶著淡淡的青色，與幾小時(shí)前清爽的模樣判若兩人。他顯然也看到了蘇晚，眼中閃過(guò)一絲驚訝，隨即恢復(fù)平靜，朝她輕輕點(diǎn)頭，走到斜對(duì)面的位置坐下。

他從背包里掏出的不是書本，而是一臺(tái)筆記本電腦。開機(jī)，插上耳機(jī)，手指在鍵盤上飛快敲擊，屏幕上是密密麻麻的代碼。

在這滿是古籍的空間里，他像是一個(gè)闖入者，卻又奇異地和諧。

蘇晚收回視線，翻開《唐宋詞選釋》?？山裉觳恢趺戳?，那些熟悉的詞句變得陌生，注意力總是不自覺(jué)地飄向斜對(duì)面。

鍵盤聲很輕，但在寂靜的閱覽室里清晰可聞。那聲音有某種規(guī)律的節(jié)奏，噼啪作響，像是雨打芭蕉，又像是什么人在低聲絮語(yǔ)。

蘇晚強(qiáng)迫自已專注于書頁(yè)：

“紅藕香殘玉簟秋，輕解羅裳，獨(dú)上蘭舟?！?br>
她想象那個(gè)千年前的女子，在秋日獨(dú)坐舟中，看云中錦書，等月滿西樓。等待是最磨人的，尤其不知?dú)w期。

鍵盤聲停了。

蘇晚抬眼，看見陸星燃盯著屏幕，眉頭緊鎖。他摘下耳機(jī)，揉了揉太陽(yáng)穴，動(dòng)作間滿是疲憊。然后他像是感覺(jué)到了什么，轉(zhuǎn)頭看向蘇晚。

兩人的目光在空氣中相撞。

蘇晚慌亂地垂下眼，耳根發(fā)熱。余光看見陸星燃似乎笑了笑，重新戴上耳機(jī)，繼續(xù)敲擊鍵盤。

窗外的光移動(dòng)了一寸，落在蘇晚的書頁(yè)上，將那些古老的詞句照得透亮。她忽然覺(jué)得，這個(gè)下午，這個(gè)空間，這個(gè)巧合般的相遇，或許會(huì)成為大學(xué)生活里一個(gè)特別的注腳。

鍵盤聲又響起來(lái)了，這一次，蘇晚覺(jué)得它不再突兀。兩種截然不同的聲音——古老的文字與現(xiàn)代的代碼，在這個(gè)空間里奇妙地共存，像是時(shí)光的兩端在此交匯。

她提筆，在空白頁(yè)上寫下：

“九月二日，晴。抵南江大學(xué)，迷途，遇一人指路。古籍閱覽室，又遇其人。不知名姓，但記其敲代碼聲，如雨落?！?br>
寫到這里，她停了停，抬頭看向窗外?；睒涞娜~子在微風(fēng)里輕輕搖曳，光影搖晃，像是一場(chǎng)無(wú)聲的舞蹈。

蘇晚繼續(xù)寫：

“外婆，我到學(xué)校了。這里很好，有好多書。只是有些想你?！?br>
最后一個(gè)字落下，一滴淚毫無(wú)征兆地砸在紙頁(yè)上，洇開一小片墨色。她慌忙用袖子去擦，卻越擦越模糊。

斜對(duì)面的鍵盤聲，不知何時(shí)又停了。

（第一章 完）