九月的陽光帶著夏末的余威，透過明凈的玻璃窗，將高二（三）班的教室照得透亮。

空氣里彌漫著新書本的油墨味和一絲若有若無的緊張感。

蘇星灼踩著鈴聲走進(jìn)教室，目光習(xí)慣性地先投向靠窗的那個(gè)位置。

沈霧知己經(jīng)坐在那里了。

她穿著干凈的夏季校服，坐姿端正，正低頭翻閱著新發(fā)下來的物理課本。

陽光勾勒著她低垂的側(cè)臉，鼻梁挺翹，睫毛在眼下投下一小片陰影。

她周身仿佛自帶一個(gè)透明的屏障，將周圍的嘈雜隔絕在外，只有指尖偶爾劃過書頁的輕響。

蘇星灼的心跳不易察覺地漏了一拍。

他捏了捏書包帶子，步履平穩(wěn)地走過去，在那個(gè)她旁邊的、唯一空著的座位坐下。

木質(zhì)椅子被拖動(dòng)，發(fā)出輕微的聲響。

沈霧知沒有抬頭，甚至連翻書的節(jié)奏都沒有改變，只是在感受到身旁有人落座時(shí)，極輕微地將自己攤開的書本往自己這邊挪動(dòng)了一點(diǎn)點(diǎn)，一個(gè)幾乎無法察覺的、劃分界限的動(dòng)作。

蘇星灼不動(dòng)聲色地拿出自己的書本和筆袋，擺放在課桌屬于自己的那一半。

他能聞到空氣中一絲極淡的、像是雨后青草又混合了點(diǎn)書卷氣的味道，來自她的方向。

“你好，”他清了清嗓子，聲音保持著恰到好處的平靜，側(cè)過頭看向她，“我是蘇星灼。”

沈霧知終于抬起了頭。

她的眼睛很亮，是那種冷靜的、帶著審視意味的清澈。

目光在他臉上停留了不到一秒，像完成一個(gè)必要的掃描程序，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭，算是回應(yīng)。

“沈霧知?！?br>
她的聲音和她的人一樣，清冽，沒有多余的溫度。

自我介紹完畢，她便重新低下頭，沉浸回自己的世界。

整個(gè)過程干脆利落，沒有任何開啟閑聊的意圖。

蘇星灼摸了摸鼻子，也轉(zhuǎn)回頭，看向黑板。

班主任正在***說著新學(xué)期的注意事項(xiàng)，他的目光卻忍不住再次偏向旁邊。

她放在桌角的筆袋是簡單的深藍(lán)色，里面插著的筆型號(hào)統(tǒng)一，排列整齊。

攤開的筆記本上，字跡清瘦有力，條理清晰。

一切都透露出一種極致的秩序感。

他想起之前偶然在光榮榜上看到的她的照片，以及聽到的關(guān)于她如何輕松解出連老師都要思考片刻的競賽題的傳聞。

這個(gè)同桌，似乎和他預(yù)想的一樣，驕傲，優(yōu)秀，且……難以接近。

但不知為何，蘇星灼的嘴角，卻在她看不見的方向，微微向上彎了一下。

放學(xué)時(shí)，天色不知何時(shí)陰沉了下來，烏云低垂，空氣中彌漫著雨前的土腥味。

蘇星灼不緊不慢地收拾著書包，眼角余光留意著沈霧知的動(dòng)作。

她似乎沒有帶傘，但也看不出絲毫慌亂，只是將一本厚厚的習(xí)題冊(cè)塞進(jìn)書包，拉上拉鏈，動(dòng)作依舊從容。

同學(xué)們陸續(xù)離開，教室里很快空了下來。

沈霧知背上書包，沒有看蘇星灼，徑首走向門口。

蘇星灼也跟了上去，保持著幾步的距離。

剛走出教學(xué)樓，豆大的雨點(diǎn)就噼里啪啦地砸了下來，瞬間連成雨幕。

不少?zèng)]帶傘的學(xué)生驚呼著躲在廊檐下。

沈霧知在門口停頓了一下，望著密集的雨簾，微微蹙了下眉，但并沒有退**室，似乎打算就這么沖進(jìn)雨里。

就在這時(shí)，一把深藍(lán)色的雨傘在她頭頂撐開，隔絕了冰冷的雨水。

她愣了一下，轉(zhuǎn)過頭。

蘇星灼舉著傘，站在她身側(cè)半步遠(yuǎn)的地方。

他的傘大部分傾向她這邊，自己的右肩很快被飄進(jìn)來的雨絲打濕。

“一起走吧，順路到校門口?！?br>
他的語氣很自然，沒有刻意討好的嫌疑。

沈霧知看了看他，又看了看他舉著的傘，沉默了兩秒，然后輕輕“嗯”了一聲，算是接受了這份好意。

兩人并肩走入雨幕中。

雨聲嘩啦，傘下的空間卻顯得有些安靜。

誰都沒有先開口說話，只有腳步聲和雨滴敲擊傘面的聲音交錯(cuò)著。

蘇星灼的思緒，卻飄回了一個(gè)多月前。

也是一個(gè)雨夜，他因?yàn)榛@球訓(xùn)練晚歸，路過市圖書館時(shí)想進(jìn)去避雨順便看點(diǎn)書。

就在那個(gè)燈火通明的閱覽室里，他看到了沈霧知。

她獨(dú)自坐在靠窗的位置，面前堆著好幾本厚厚的書籍和草稿紙。

窗外是漆黑的夜和嘩嘩的雨，窗內(nèi)的她，卻像一座沉靜的小島，完全沉浸在知識(shí)的海洋里。

她的指尖飛快地在計(jì)算器上跳動(dòng)，偶爾在紙上寫下復(fù)雜的公式，眼神專注而明亮，那種心無旁騖的投入感，讓蘇星灼在門口駐足了好一會(huì)兒。

從那晚起，“沈霧知”這個(gè)名字，在他心里就不再僅僅是光榮榜上一個(gè)冰冷的符號(hào)和年級(jí)第一的頭銜。

“謝謝。”

清冷的聲音打斷了他的回憶。

己經(jīng)走到了校門口，雨勢稍小。

沈霧知朝他微微頷首，然后便快步走進(jìn)了通往地鐵站的人行道，身影很快消失在朦朧的雨霧中。

蘇星灼收回目光，看著自己濕了一片的肩頭，鼻尖似乎還縈繞著那把傘下，屬于她的、極淡的氣息。

他低頭笑了笑，轉(zhuǎn)身走向另一個(gè)方向。