不深的紅痕，像是被什么綁帶勒出來(lái)的。
她以前從**這種鞋。
“吃了嗎？”她問(wèn)。
“吃過(guò)了?！?br>“那你坐這兒干嗎，嚇我一跳。”
她說(shuō)得很輕，甚至還笑了笑。
我沒(méi)笑。
“今天我媽生日?！?br>她動(dòng)作停了一秒，才抬眼看我。
“我知道啊，我不是給她轉(zhuǎn)紅包了嗎？”
“她等了你一晚上。”
“沈硯，你別這樣行嗎？”
她把高跟鞋踢到一邊，語(yǔ)氣也淡下來(lái)，“我今天真有事，臨時(shí)局，推不掉。”
“什么局能從下午吃到晚上九點(diǎn)四十？”
“客戶局?！?br>“哪個(gè)客戶？”
她看著我，忽然沒(méi)說(shuō)話。
那一秒很短，我卻已經(jīng)知道答案不對(duì)了。
我站起來(lái)，椅子腿在地磚上擦出一聲刺響。
“林知薇，你到底在哪兒？”
她抬手揉了揉太陽(yáng)穴，像是對(duì)我的追問(wèn)煩透了。
“你一定要審我嗎？”
“我在問(wèn)你。”
“跟朋友?！?br>“男的女的？”
“有區(qū)別嗎？”
我盯著她，喉嚨發(fā)緊。
她卻像忽然耐心起來(lái)，甚至走到餐桌邊，給自己倒了半杯涼水。
玻璃杯碰到桌面，發(fā)出清脆的一下。
“沈硯，我們聊聊吧?！?br>“聊什么？”
“聊你這種狀態(tài)。”
她靠著桌沿，抬眼看我，神情很平靜。
“你現(xiàn)在像在拿婚姻管我?！?br>“婚姻本來(lái)就有邊界。”
“誰(shuí)規(guī)定的？”
她反問(wèn)得很快，幾乎沒(méi)有停頓，“結(jié)婚證規(guī)定了財(cái)產(chǎn)、責(zé)任、身份，不代表就規(guī)定了情感和身體必須被一個(gè)人永久占有?！?br>那句話出來(lái)的時(shí)候，我甚至沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
我看著她，像看著一個(gè)忽然換了張臉的人。
“你再說(shuō)一遍?！?br>她把水杯放下，聲音還是穩(wěn)的。
“愛(ài)和身體，本來(lái)就是兩回事。”
“有的人只適合過(guò)日子，有的人只適合讓你心動(dòng)。成年人沒(méi)必要把一切都綁死?！?br>我耳朵里嗡了一聲。
窗外又開(kāi)始下雨，雨點(diǎn)敲在玻璃上，一陣急一陣緩。
我忽然想起我們剛結(jié)婚那會(huì)兒，她半夜發(fā)燒，整個(gè)人燒得迷迷糊糊，抓著我的手腕說(shuō)別走。
我背著她下樓打車(chē)，雨下得比今晚還大。
那時(shí)候我根本沒(méi)想過(guò)，有一天她會(huì)站在我們自己的餐桌前，平靜地告訴我，身體和愛(ài)可以分開(kāi)。
我笑了一下，