2025年的秋，來得比往年更沉些。

連綿的冷雨纏纏綿綿下了近半月，將海城的夜晚浸得透涼，濕冷的風裹著雨絲，敲打著居民樓的玻璃窗，發(fā)出細碎的噼啪聲，像是誰在窗外輕輕摩挲。

己是深夜二十三時，老舊小區(qū)的樓道里，聲控燈早就因無人走動熄了，只有顧北辰家的客廳還亮著一盞暖黃的落地燈，光線柔和地鋪在地板上，勉強驅(qū)散了些許雨夜的寒意。

顧北辰靠在沙發(fā)上，指尖夾著一支沒點燃的煙，目光落在面前的筆記本電腦上，屏幕里是還沒做完的項目報表，密密麻麻的數(shù)字在雨夜里顯得格外刺眼。

他剛加班回來不久，身上的外套還帶著室外的濕冷氣息，隨手搭在沙發(fā)扶手上，布料上凝著細小的水珠。

身旁的李欣瑤蜷在沙發(fā)另一頭，頭枕著他的腿，裹著薄毯睡得正熟，長長的睫毛在眼瞼下投出淺淺的陰影，嘴角還帶著一點淡淡的笑意，想來是做了個好夢。

顧北辰輕輕抬手，替她拂開額前垂落的碎發(fā)，動作溫柔得不像話。

兩人在一起三年，從大學畢業(yè)到攜手打拼，擠在這不足六十平的小房子里，日子不算富裕，卻處處都是煙火氣。

他看著李欣瑤恬靜的睡顏，心頭的疲憊消散了大半，只余下一片柔軟。

雨勢忽然大了些，敲打著窗戶的聲音愈發(fā)清晰，混著遠處偶爾傳來的汽車鳴笛聲，成了這深夜里唯一的聲響。

就在這時，“咚咚咚”三聲敲門聲突兀地響起，打破了屋內(nèi)的寧靜，聲音不算重，卻在這寂靜的秋夜里顯得格外清晰，一下下敲在耳膜上，帶著幾分說不出的突兀。

李欣瑤被敲門聲驚醒，迷迷糊糊地揉了揉眼睛，從顧北辰腿上坐起來，聲音帶著剛睡醒的沙啞：“誰?。?br>
這么晚了?！?br>
她打了個哈欠，目光看向玄關的方向，眉頭微蹙，卻沒太多警惕，只以為是快遞或者外賣。

畢竟這小區(qū)雖老舊，卻也算安穩(wěn)，鄰里之間都相熟，偶爾也有晚歸的鄰居忘帶鑰匙，敲門借東西的情況。

更何況下午她剛在網(wǎng)上買了一箱零食，商家說可能會晚些配送，她下意識便將這敲門聲歸為了晚到的快遞員，說著便要起身：“應該是我買的零食到了，估計快遞員怕明天耽誤，特意連夜送過來的，我去開門。”

顧北辰看著她起身的背影，心頭卻莫名地竄起一絲不安。

這不安來得毫無緣由，像是憑空生出的藤蔓，瞬間纏上心臟，讓他莫名的煩躁。

他抬眼看向墻上的電子鐘，鮮紅的數(shù)字清晰地顯示著23:02，這個時間，正規(guī)的快遞和外賣早就停止配送了，更何況這老舊小區(qū)沒有電梯，快遞員怎會特意在這個深夜爬五樓送一箱零食？

這不安越來越強烈，他張了張嘴，想叫住李欣瑤，讓她別開門，想自己先去看看門外是誰，想透過貓眼確認一下來人的身份。

可話到嘴邊，卻又咽了回去。

他怕自己是太過敏感，大題小做，掃了李欣瑤的興，也怕讓她覺得自己疑神疑鬼。

畢竟只是幾聲敲門聲，或許真的是快遞員，或許是鄰居，沒必要這么草木皆兵。

他壓下心頭的不安，抬手揉了揉眉心，想著等會兒自己跟著過去看看便是，終究是沒開口阻攔，只是看著李欣瑤的身影走向玄關，腳步輕快，毫無防備。

玄關的燈光被李欣瑤按亮，暖白的光線照亮了小小的玄關，她伸手去握門把手，指尖己經(jīng)觸碰到了冰涼的金屬，顧北辰坐在沙發(fā)上，目光緊緊盯著她的背影，心頭的不安愈發(fā)濃烈，手指不自覺地攥緊，掌心沁出了細汗。

他看著李欣瑤的手搭在門把手上，輕輕往下一壓，心里的那根弦，也跟著提到了嗓子眼。

雨還在下，敲打著窗戶，玄關的燈光在地板上投出一道長長的影子，門外的敲門聲停了，卻像是有一只無形的手，扼住了這深夜的呼吸，讓空氣都變得凝滯起來。

顧北辰看著那扇即將被推開的門，總覺得有什么不好的事情，即將隨著這扇門的打開，闖入他們平靜的生活，闖入這冰冷的秋雨夜。