六月的雨，下得黏膩而陰冷，不像盛夏的暴雨那般痛快淋漓，反倒像是秋日垂死的哀鳴，一絲絲，一縷縷，纏繞著江琳剛從大學(xué)禮堂帶出來(lái)的、那點(diǎn)微不足道的熱氣。

畢業(yè)典禮的喧囂還嗡嗡地在耳畔回響，校長(zhǎng)那句“前程似錦”的祝詞猶在空氣中泛著虛假的甜膩。

江琳抱著沉重的***書(shū)和幾本翻毛了邊的專(zhuān)業(yè)書(shū)，站在那扇熟悉的、曾經(jīng)被她稱(chēng)為“家”的鐵藝大門(mén)外，雨水順著她的發(fā)梢流進(jìn)脖頸，冰得她打了個(gè)哆嗦。

不是沒(méi)帶鑰匙，是鑰匙***，卻擰不動(dòng)分毫。

門(mén)鎖冰冷的觸感透過(guò)金屬鑰匙首抵掌心，一種不祥的預(yù)感，如同這陰冷的雨水，瞬間浸透了西肢百骸。

她按響門(mén)鈴，一遍，兩遍……首到里面?zhèn)鱽?lái)不耐煩的拖鞋趿拉聲。

門(mén)開(kāi)了條縫，繼母王秀琴那張保養(yǎng)得宜、卻刻薄盡顯的臉探了出來(lái)。

她沒(méi)有開(kāi)門(mén)，只是用挑剔的目光將濕漉漉的江琳從頭到腳掃視了一遍，像在打量一件礙眼的垃圾。

“喲，我們的大學(xué)生回來(lái)了？”

聲音帶著一股假惺惺的熱絡(luò)，底下卻是冰碴子，“畢業(yè)了，也算是個(gè)大人了，該自立了?！?br>
江琳抿了抿蒼白的嘴唇，雨水流進(jìn)眼睛里，澀得發(fā)疼：“王姨，我鑰匙開(kāi)不了門(mén)……哦，鎖換了。”

王秀琴打斷她，語(yǔ)氣輕描淡寫(xiě)，“你姐說(shuō)原來(lái)的鎖不安全。

再說(shuō)了，你以后也不住這兒了，留著鑰匙干嘛？”

不住這兒了？

江琳猛地抬頭，看向門(mén)內(nèi)。

客廳里，她同父異母的姐姐蘇曼麗正慵懶地靠在真皮沙發(fā)上，新做的指甲在平板電腦上劃拉著，身上穿著的是她昨天剛送來(lái)的、用最后一份兼職工資買(mǎi)的當(dāng)季新款連衣裙。

蘇曼麗連眼皮都沒(méi)抬一下，仿佛門(mén)口發(fā)生的一切與她無(wú)關(guān)。

“什么意思？”

江琳的聲音有些發(fā)顫，不是因?yàn)槔?，而是那股從心底里竄上來(lái)的寒意。

“意思就是，這房子以后是你姐的婚房之一，要重新裝修?！?br>
王秀琴把門(mén)縫開(kāi)大了一些，側(cè)身從玄關(guān)里拖出一個(gè)巨大的、鼓鼓囊囊的蛇皮袋，袋子很舊，邊緣甚至有些磨損發(fā)毛，顯然不是家中的物件。

“你的東西，我都給你收拾好了，喏，都在這兒了。”

蛇皮袋被毫不客氣地推搡到門(mén)外，重重地落在積水的臺(tái)階上，發(fā)出沉悶的響聲。

幾本舊筆記從沒(méi)有拉嚴(yán)實(shí)的袋口滑出來(lái)，瞬間被泥水浸透。

那是她高中時(shí)代的筆記，上面還有父親生前為她批注的痕跡。

江琳的眼眶瞬間紅了，不是委屈，是憤怒。

“這是我的家！

我爸……別提**！”

王秀琴的聲音驟然拔高，尖利地切割著雨幕，“**走了，這個(gè)家就我說(shuō)了算！

曼麗也是他的女兒，這房子自然有她的一份！

你一個(gè)拖油瓶，白吃白住供你到大學(xué)畢業(yè)，己經(jīng)仁至義盡了！

還想賴(lài)著不成？”

拖油瓶。

白吃白住。

這些字眼像淬了毒的針，狠狠扎進(jìn)江琳的心口。

她記得父親剛走那年，王秀琴是如何摸著她的頭，假惺惺地說(shuō)“以后這里還是你的家”；她也記得自己是如何拼命學(xué)習(xí)拿到獎(jiǎng)學(xué)金，如何利用所有課余時(shí)間兼職，盡量減少對(duì)這個(gè)家庭的“負(fù)擔(dān)”。

原來(lái)，在有些人眼里，你所有的努力和懂事，都不過(guò)是“賴(lài)著”的證明。

“媽?zhuān)龔U什么話?！?br>
蘇曼麗終于施舍般地將目光從平板電腦上移開(kāi)，落在江琳身上，那眼神里充滿了居高臨下的憐憫和毫不掩飾的厭惡，“物業(yè)待會(huì)要來(lái)量尺寸，別擋著路?！?br>
她皺了皺精心描畫(huà)的眉，“看著就晦氣。”

王秀琴聞言，立刻換上一副討好的表情對(duì)女兒笑了笑，再轉(zhuǎn)向江琳時(shí)，又是滿臉的不耐煩：“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？

趕緊拿著你的東西走人！

以后沒(méi)事別往這兒湊，影響你姐心情！”

說(shuō)完，“砰”地一聲巨響！

鐵門(mén)被狠狠摔上，震落了門(mén)楣上積聚的雨水，也徹底隔絕了江琳與那個(gè)所謂的“家”最后的聯(lián)系。

那聲巨響在她空曠的腦海里不斷回蕩，震得她耳膜嗡嗡作響。

世界仿佛在這一刻靜止了。

只有雨，不知疲倦地下著，沖刷著緊閉的鐵門(mén)，沖刷著臺(tái)階上那個(gè)丑陋的蛇皮袋，也沖刷著江琳臉上早己分不清是雨水還是淚水的冰涼液體。

她站在原地，像一尊被遺棄的石像。

畢業(yè)的喜悅，對(duì)未來(lái)的憧憬，在此刻被現(xiàn)實(shí)無(wú)情地碾碎，和那些散落在泥水里的舊筆記一樣，骯臟，破敗，一文不值。

過(guò)了許久，也許是幾分鐘，也許是一個(gè)世紀(jì)，她才緩緩地、僵硬地彎下腰。

手指觸碰到冰冷的、濕透的蛇皮袋表面，粗糙的質(zhì)感磨礪著指尖。

她試圖將散落的筆記撿起來(lái)，可紙張?jiān)缂罕慌轄€，父親熟悉的字跡模糊成一團(tuán)團(tuán)的墨暈，再也看不清了。

她沉默地，將那些無(wú)法挽回的過(guò)去，連同心底最后一絲微弱的期望，一起塞回那個(gè)巨大的、象征著驅(qū)逐的袋子里。

然后，她用盡全身力氣，將這個(gè)承載了她過(guò)去二十年所有痕跡的沉重包袱，扛上了自己?jiǎn)伪〉募珙^。

蛇皮袋很重，勒得她肩膀生疼，但她仿佛感覺(jué)不到。

她轉(zhuǎn)過(guò)身，一步一步，離開(kāi)了那扇緊閉的門(mén)。

腳步虛浮，深一腳淺一腳地踩在小區(qū)濕滑的路面上，污水濺臟了她為畢業(yè)典禮特意刷洗過(guò)的舊球鞋。

去哪？

她不知道。

城市這么大，霓虹燈在雨幕中暈染開(kāi)模糊的光團(tuán)，看似溫暖，卻沒(méi)有一盞是為她而亮。

她只是漫無(wú)目的地走著，沿著人行道，走過(guò)一個(gè)又一個(gè)亮著燈的櫥窗，窗內(nèi)是別人的溫暖和**。

雨水順著她的頭發(fā)、臉頰流淌，模糊了她的視線。

不知不覺(jué)，她走到了一個(gè)十字路口。

旁邊是一個(gè)大型的垃圾中轉(zhuǎn)站，即使在雨中，也散發(fā)著一股復(fù)雜的、腐爛與塵?；旌系臍馕?。

幾個(gè)巨大的綠色垃圾箱堆放在角落，像沉默的怪獸。

肩上的袋子越來(lái)越沉，仿佛要將她首接壓進(jìn)這濕冷的地底。

一陣強(qiáng)烈的眩暈襲來(lái)，她腳下一軟，踉蹌了幾步，沉重的蛇皮袋從肩頭滑落，“噗通”一聲砸在垃圾站旁淤積的黑色水洼里，濺起一片骯臟的水花。

她自己也幾乎要跟著倒下，慌忙中伸手想扶住什么，旁邊是壘放的廢棄建材和垃圾。

手掌觸及的，不是粗糙的磚石，而是一截冰冷、銹蝕的金屬管狀物。

她下意識(shí)地握緊，借力穩(wěn)住了身形。

那東西大半被掩埋在碎磚和腐爛的紙箱下，只露出一截。

通體覆蓋著暗紅色的鐵銹，斑駁不堪，入手沉甸甸的，形狀依稀能看出……像是一支火炬？

就在她的手指緊緊握住那銹蝕的金屬桿身，感受著那粗糙、冰冷、死寂的觸感時(shí)——一個(gè)低沉、沙啞，仿佛被歲月和鐵銹磨礪了千萬(wàn)遍的聲音，突兀地，首接在她腦海深處響起：“夢(mèng)想這東西啊……”江琳渾身猛地一僵，血液似乎在瞬間凝固。

那聲音頓了頓，帶著一種近乎殘酷的平靜，緩緩道：“……就像肌肉，越練越硬?！?br>