天色暗了，風(fēng)小了下來(lái)，屋外的草堆不再嘩啦響。

蘇春禾的手還在抖，指尖冰涼，額頭卻冒著汗。

她又蘸了點(diǎn)泥水，把布重新蓋在寶兒額頭上，動(dòng)作很輕。

這己經(jīng)是第幾次了？

她記不清。

從醒來(lái)開(kāi)始，她就沒(méi)停過(guò)。

布一干，她馬上換新的，擦胳膊、拍腿，嘴里還哼著歌。

以前女兒發(fā)燒，她就這么哄，說(shuō)聲音穩(wěn)了，體溫才會(huì)降。

寶兒的呼吸比剛才好了一些，不那么急促了。

嘴唇還是干的，但鼻尖不出汗了。

蘇春禾心里一動(dòng)：是不是退燒了？

她趕緊摸了摸寶兒的額頭，手指碰到皮膚，松了口氣。

不燙了，真的不燙了！

“寶兒？”

她壓低聲音叫，“聽(tīng)得見(jiàn)嗎？

娘在這兒?！?br>
小女孩的眼皮動(dòng)了動(dòng)，睫毛輕輕顫。

過(guò)了幾秒，眼睛慢慢睜開(kāi)，黑眼珠轉(zhuǎn)了一下，盯著她看。

“娘……”聲音很小，像蚊子叫。

蘇春禾鼻子一酸，低頭咬了下袖子，把眼淚憋回去。

她咧了咧嘴，算是在笑：“認(rèn)得娘？

我是誰(shuí)？”

寶兒沒(méi)說(shuō)話，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

閉了會(huì)兒眼，再睜時(shí)眼神清楚了些。

她張了張嘴，忽然說(shuō)：“后山有米，三麻袋。”

蘇春禾愣住，手還放在她額頭上。

“啥？”

她以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。

“糙米?！?br>
寶兒又說(shuō)，聲音弱，但說(shuō)得清楚，“埋得不深，三袋。”

屋里一下子安靜了。

只有墻角的破碗被風(fēng)吹了一下，碰在墻上，發(fā)出“咚”的一聲。

蘇春禾看著她，看了好幾秒，眉頭越皺越緊。

她蹲下身，手貼在寶兒胸口，心跳是穩(wěn)的。

又摸了摸臉，確實(shí)不燙了。

不是說(shuō)胡話，也不是快不行了的那種清醒。

可這話太奇怪了。

一個(gè)西歲的孩子，餓得走路都費(fèi)勁，怎么突然說(shuō)起后山埋米？

哪來(lái)的三麻袋？

誰(shuí)埋的？

她怎么會(huì)知道？

蘇春禾清了清嗓子，這是她想事情前的習(xí)慣。

這次不是要罵人，是讓自己冷靜：“誰(shuí)告訴你的？”

寶兒搖頭。

“做夢(mèng)夢(mèng)見(jiàn)的？”

點(diǎn)頭。

“哪座后山？

咱們村后面那么多坡，你說(shuō)哪個(gè)？”

“就屋后面的。”

她抬手指了指，“樹(shù)多，石頭少，挖兩下就能看到袋子?！?br>
蘇春禾心里一跳。

她昨天去那邊找野菜時(shí)路過(guò)那兒，土是松的，草也密，看著沒(méi)人動(dòng)過(guò)。

但要說(shuō)埋米？

不可能。

現(xiàn)在誰(shuí)敢把米藏地里？

早就被人挖走吃了。

她盯著女兒看。

寶兒沒(méi)躲她的目光，也不慌，就靜靜躺著，好像等著她信，又好像不在乎她信不信。

“你再說(shuō)一遍?！?br>
她說(shuō)。

“后山，有米，三麻袋，糙米?！?br>
寶兒重復(fù)，一字不錯(cuò)。

蘇春禾站起來(lái)，在屋里走了兩步。

腿發(fā)軟，腳像踩在棉花上。

她一晚上沒(méi)睡，腦袋嗡嗡響，可這時(shí)候卻特別清醒。

信嗎？

她是現(xiàn)代人，開(kāi)過(guò)早餐店，算過(guò)賬，不信鬼神托夢(mèng)這種事。

可不信呢？

她看看這屋子——墻裂了，屋頂漏水，地上連一粒米都沒(méi)有。

明天要是還沒(méi)吃的，她就得帶孩子去吃觀音土，那東西吃多了會(huì)脹死。

三麻袋糙米……夠她們活兩個(gè)月，還能拿一點(diǎn)換鹽。

她走到墻角，彎腰撿起那只缺了口的陶碗。

碗底還有點(diǎn)泥，是昨天裝樹(shù)皮渣用的。

她用袖子擦了擦，拿在手里掂了掂。

碗厚，有點(diǎn)分量，雖然缺了個(gè)角，但不會(huì)一碰就碎。

她忽然笑了，笑出聲，聲音?。骸靶?，反正己經(jīng)窮到這份上了，那就試試吧?！?br>
她把碗塞進(jìn)懷里，貼著胸口放好。

破碗當(dāng)鋤頭，聽(tīng)著好笑，可總比空手強(qiáng)。

她回頭看向寶兒。

小姑娘閉著眼，但沒(méi)睡，眼皮底下眼珠還在動(dòng)。

“你給我乖乖躺著?！?br>
她說(shuō)，“哪兒也不許去，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？”

寶兒微微點(diǎn)頭。

“天黑前我回來(lái)。

我要是沒(méi)回來(lái)——你也別出門，知道嗎？

爬也要往屋里縮?！?br>
寶兒又點(diǎn)頭，小手悄悄摸了下鼻子，像是在撒謊。

蘇春禾沒(méi)管，走到門邊，扶住那扇歪的門板，往外看了一眼。

后山就在那兒，影影綽綽，樹(shù)影蓋著土坡，看不出什么特別。

她深吸一口氣。

風(fēng)里有濕氣，還有爛葉子的味道。

三麻袋米，要是真有，她們就有救了。

要是沒(méi)有……那就繼續(xù)吃樹(shù)皮，反正也不是沒(méi)吃過(guò)。

她最后看了眼草堆上的孩子。

小小一團(tuán)，穿著補(bǔ)丁衣服，左耳垂那顆紅胎記在昏光里特別顯眼。

“等娘回來(lái)?！?br>
她說(shuō)完，抬腳跨出門檻。

風(fēng)一吹，草堆晃了一下，一片枯葉打著轉(zhuǎn)，落在她剛才站的地方。