這次離得近，林晚看得更清楚：他的笑容僵在臉上，像戴了張做工拙劣的面具。而且他的左手，那只曾經(jīng)緊握成拳的手，現(xiàn)在五指微微彎曲，食指伸著，指向自己的西裝內(nèi)袋。
“可以了?！崩罹偈疽馍w上白布。
但林晚動(dòng)作更快。她伸出手，在所有人反應(yīng)過(guò)來(lái)之前，探進(jìn)了周明的西裝內(nèi)袋。指尖觸到一個(gè)硬硬的東西，她抽出來(lái)——是個(gè)U盤，銀色的，只有指甲蓋大小。
“周**！”李警官厲聲道。
“這是我丈夫的遺物。”林晚把U盤緊緊攥在手心，金屬邊緣硌得掌心生疼，“里面有我們夫妻的隱私?！?br>李警官盯著她看了幾秒，最后擺擺手?！笆蘸?，別再耽誤流程了。”
U盤是溫的，還帶著死者殘存的體溫。林晚把它放進(jìn)大衣口袋，拉上拉鏈。推車被工作人員推向走廊深處，輪子碾過(guò)地面發(fā)出隆隆的響聲，像遠(yuǎn)去的雷聲。
她站在原地，直到推車消失在走廊拐角，才轉(zhuǎn)身離開(kāi)?？诖铮莻€(gè)U盤沉甸甸的，像一顆仍在跳動(dòng)的心臟。
雨徹底停了。太陽(yáng)從云層后面鉆出來(lái)，把殯儀館的水泥地照得發(fā)亮，積水映著破碎的天光。林晚走到停車場(chǎng)，坐進(jìn)車?yán)?。她沒(méi)有立刻發(fā)動(dòng)引擎，而是從口袋里掏出U盤，**車載接口。
中控屏幕亮起，提示需要密碼。
她試了周明的生日，錯(cuò)誤。試了結(jié)婚紀(jì)念日，錯(cuò)誤。試了自己的生日，還是錯(cuò)誤。屏幕顯示還有兩次機(jī)會(huì)，之后U盤會(huì)自動(dòng)格式化。
林晚靠在椅背上，閉上眼睛。周明會(huì)設(shè)什么密碼？他喜歡用紀(jì)念日，但又不是那種太明顯的。她回憶著這七年里的每一個(gè)重要日子：第一次約會(huì)，第一次旅行，第一次吵架和好，流產(chǎn)那天，他升職那天……
突然，她睜開(kāi)眼睛，輸入一串?dāng)?shù)字：230117。
屏幕跳動(dòng)一下，解鎖成功。
這是他們失去那個(gè)孩子的日子。去年農(nóng)歷臘月廿六，離春節(jié)還有四天。孩子已經(jīng)五個(gè)月了，是個(gè)男孩，*超照片上能看見(jiàn)小小的手指。周明哭了三天，之后再也不提這件事，只是把*超照片存在手機(jī)加密相冊(cè)里，密碼就是這個(gè)日期。
文件夾里只有一個(gè)視頻文件，文件名是：“給晚晚的第七個(gè)結(jié)婚紀(jì)念日禮物”。