嫁給沈時安的第三年，我女兒死在了我懷里。

病因是風(fēng)寒，死因是拖延。

而有權(quán)批銀子請神醫(yī)的，是我那掌家的寡嫂謝玉容。

當(dāng)我額頭帶血跪求來的銀子終于到手時，女兒的身體已經(jīng)涼透了。

靈堂上，沈時安皺眉斥我：“哭什么？玉容說了，小孩子發(fā)熱是常事，是你太緊張?！?br>
那一刻，我擦干眼淚，忽然就不想哭了。

我轉(zhuǎn)身回了房，拿出紙筆，工工整整寫下一份和離書。

遞給他時，他眼里的不耐幾乎溢出來：

“宋晚凝，別不識抬舉。”

我點點頭：“嗯，所以，我們和離。”

1

沈時安終于放下書，眉間蹙起不耐：

“心兒的事，府醫(yī)說了是急癥突發(fā)，與玉容何干？”

“她掌家多年，難道不比你懂？”

“若不是你昨日在母親面前哭訴，我也不會給你個沒臉?！?br>
“李神醫(yī)我已讓人去請了，我的耐心有限，沒空看你使小性子?！?br>
他說完便起身要走，篤定我過不了多久就會像從前那樣，紅著眼去書房尋他，低聲下氣地求他多看我一眼。

就算被他當(dāng)面說“你這般作態(tài)，著實令人厭煩”，也只是咬著唇退下，繼續(xù)做個任他擺布的木偶。

但現(xiàn)在，請不請神醫(yī)已經(jīng)無所謂了。

如果三天前，沈時安肯聽我把話說完，說不定我仍會為了心兒忍氣吞聲，繼續(xù)在這深宅里熬著。

可他從來不耐聽我說話。

那時我跪在書房外，哀哀求他聽我說一句，心兒真的不能再拖了。

卻都比不過謝玉容輕飄飄一句：

“弟妹是不是怪我昨日說了她兩句，心中不痛快了？”

她的聲音帶著恰到好處的委屈：

“我也是為了她好，庶出妹妹難免不懂高門規(guī)矩，我多提點些，日后她才不會在外丟了侯府的臉面?！?br>
沈時安聽了，對我更是不耐。

不顧我磕頭哀求，只冷冷道：“聽你大嫂的?！?br>
自我嫁進(jìn)來，一直如此。

“內(nèi)宅之事，問你大嫂。”

“按大嫂說的辦。”

“玉容讓你怎么做，你照做便是?！?br>
我是他明媒正娶的妻，卻活得不如個體面丫鬟。

莫說外出走動，便是府中必要的宴請、必須與他同席的場合，我也得向謝玉容遞帖子請批。

每一次，她都會溫溫柔柔地將帖子駁回。

“弟妹，這衣裳顏色過于鮮艷，不合你身份，換一套吧?！?br>
“宴席酉時開始，你申時三刻才申請，未免太趕了些。”

“弟妹，你怎么總記不住規(guī)矩呢？”

“這釵環(huán)逾制了，可不能戴?！?br>
她總是拖到最后一刻才勉強(qiáng)通過，然后笑盈盈地看著我，為了一身衣裳、一支發(fā)簪，狼狽不堪地趕去前廳。

偶爾因此遲到，沈時安便會冷眼掃來：

“宋晚凝，你就不能早些準(zhǔn)備？”

“這點小事都做不好，你看看你哪點比得上玉容？”

可我做不好這些小事，

總是手忙腳亂，倉促失儀。

全是因為沈時安那位賢惠得體、掌家多年的好寡嫂。

可他看不見，也不在意。

就像他明明知道心兒體弱，一點風(fēng)寒都可能要了她的命，卻仍理所當(dāng)然地在謝玉容面前斥責(zé)我：

“不是說了府中有府醫(yī)嗎？你總想往外跑，成何體統(tǒng)？”

從謝玉容手中請醫(yī)一如既往地難。

“什么急癥非得去外頭請郎中？府醫(yī)瞧了這么多年，難道還不如外頭的游醫(yī)？”

“一兩銀子不是小數(shù)目，弟妹先把上個月的針線賬目理清，我再批吧?！?br>
我給她解釋，心兒已經(jīng)燒得迷糊了，府醫(yī)看了只說受寒，灌了兩碗姜湯不見好。

謝玉容用帕子掩了掩唇，恍然道：

“原來是這樣?？晌衣犝f小孩子發(fā)燒是常事，發(fā)出來就好了，弟妹是不是太緊張了？”

她頓了頓，又溫聲道：“不過既然你堅持，那就按規(guī)矩來，寫個條陳說明緣由，我明**了，你再支銀子。”

后來她說：“外頭郎中良莠不齊，萬一請來個不靠譜的，反而誤了心兒。不如再觀察一晚，若還不好，我親自去請李神醫(yī)?！?br>
就這樣，心兒最佳救治的時辰被謝玉容一拖再拖。

等我終于跪到沈時安面前，磕破了額頭求來銀子時，心兒已經(jīng)在我懷里漸漸涼了。

錐心刺骨的痛楚密密麻麻地啃噬著我。

這深宅大院是吃人的牢籠，我必須逃出去。

想清楚之后，我忽然覺得渾身一輕，仿佛這些年來壓在我身上的無形枷鎖，在這一刻驟然碎裂。

所以當(dāng)丫鬟戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢告訴我，謝玉容在老夫人面前說我“因心兒夭折失心瘋，竟想變賣嫁妝”時，我內(nèi)心毫無波瀾，甚至能平靜地整理好嫁妝單子，親自送到老夫人面前。

涉及謝玉容的事，沈時安的消息總是來得很快。

他當(dāng)晚便踏進(jìn)我院子，眉目間帶著壓抑的怒氣。

“玉容掌家不易，你就算心中有怨，也不該到母親面前給她難堪?！?br>
不知道謝玉容又與他說了什么。

他理所當(dāng)然地命令：

“明日去給玉容賠個不是，就說你傷心過度，胡言亂語?！?br>
我原本不想理會。

可想了想，心中那口惡氣終究難平。

于是我順從地應(yīng)下：“好?！?br>
第二日，我當(dāng)著老夫人和幾位嬸**面，向謝玉容福身：

“大嫂掌家辛苦，對弟妹與下人一視同仁，用小小對牌盡顯管家之威。望大嫂繼續(xù)保持，多積陰德?！?br>
“如今為侯府省的每一分銀錢，都是來**扶正后的私產(chǎn)，弟妹在此先道賀了。”

說完，我不顧滿堂錯愕的目光，轉(zhuǎn)身離開。

身后傳來茶盞碎裂的聲音，以及謝玉容壓抑的啜泣。

這之后我院子里的丫鬟婆子被換了一撥，但我并不在意。

收拾行李并沒花多少時間，畢竟這侯府里屬于我的東西本就不多。

貴重些的首飾衣裳都在謝玉容的庫房里鎖著，我能帶走的，不過幾件舊衣、一些散碎銀兩。

如今看開了，才恍然大悟——

這三年來，我不過是個暫居的客人，連痕跡都不曾留下。

2.

沈時安來得比我想象中快。

他仿佛沒看見我桌上的包袱，眉宇間怒氣未消。

“我給你傳話讓你去道歉，你就是這么道的？”

我很平靜：“道了，大嫂沒聽明白嗎？”

沈時安像聽到什么笑話，不可思議地看著我。

“我不是與你說了嗎？玉容這些年為侯府盡心盡力，沒有功勞也有苦勞?！?br>
“你知不知道，府中下人本就對她身份有所議論，你今日這般鬧，讓她日后如何管家？”

聞言我忍不住輕笑：“原來府中還有明白人，知道她不過是個寡嫂，卻掌著侯府中饋，名不正言不順?！?br>
沈時安臉色一沉。

“宋晚凝，你何時變得如此刻薄？”

“你分明知道女子守寡不易，為何還要這樣為難玉容？若不是你昨日去母親面前鬧，玉容何至于被嬸娘們議論？”

他看向我的目光充滿失望：“你愿意做個不管事的閑人，我不曾苛待你，錦衣玉食養(yǎng)著你，可不是所有女子都像你這般不知好歹?！?br>
“若你再這般詆毀玉容，別怪我不念夫妻情分，想想心兒日后......”

我終于笑出聲來，笑聲里滿是悲涼。

當(dāng)著沈時安的面，我打開包袱。

“錦衣玉食？侯爺看看我過的是什么錦衣玉食的日子。”

“我要走，衣柜里找不出一件像樣的新衣，連打賞下人的銀裸子都要向你的好大嫂申請，府中稍有頭臉的管事，月例都比我這侯府主母多！”

說著，我拽著沈時安走到庫房前，指著門上的銅鎖：“侯爺知道這鎖有幾把鑰匙嗎？一把在大嫂手中，一把在老夫人那里，我這個主母，連看一眼自己嫁妝的資格都沒有！”

“哪家的正頭娘子需要像我這般，在寡嫂手下討生活，活得像個寄人籬下的外客！”

沈時安臉上寫滿不解，他難以置信地問：

“就為這些？”

“所以你嫉妒玉容，故意到母親面前敗壞她的名聲？”

聽到他的質(zhì)問，我的心徹底沉了下去。

剛才那番話全是對牛彈琴，若沈時安有一刻覺得這不合理、是羞辱，

這三年，他都不會縱容謝玉容一次次越過我，將中饋之權(quán)牢牢握在手中。

我半垂著眼：“罷了，隨你怎么想。”

“我們和離?！?br>
聽我說得堅決，沈時安反而笑了。

臉上盡是了然。

“鬧夠了沒有？我沒這么多閑心哄你?！?br>
“你與我鬧，不過是與玉容爭風(fēng)吃醋。莫要把所有女子都想得與你一般小肚雞腸。”

他理了理被我拽皺的衣袖，像是施恩般道：

“明日我讓賬房給你支二百兩銀子，你想添置什么便添置。庫房的鑰匙，我也會讓玉容給你一把?！?br>
“日后你院中的用度，不必再經(jīng)她手。”

我與沈時安成婚三年，多少了解他的性子。

做到這一步，已是他最大的讓步。

按理我該見好就收。

可我真的厭倦了這三人畸形的日子。

不，或許我從未真正走入過他的生活。

就像此刻，他做了這些承諾，卻對謝玉容的所作所為只字不提。即便我們心知肚明，這可笑的對牌**，是她“悉心”定下的。

眼前的男人輕描淡寫地揭過，

無非是不在乎罷了。

也就是說，若我現(xiàn)在答應(yīng)沈時安的安排，繼續(xù)做他的侯夫人，謝玉容依舊會橫亙在我們之間。

“我什么都不要，只想和離?！?br>
沈時安終于意識到我不是在鬧脾氣，不僅不肯接受他的安排，還鐵了心要離開。

耐心頓時化作怒火。

“宋晚凝，別忘了你是宋家庶女，離了侯府，你能去哪兒？”

“還有你姨娘，你弟弟的前程，你以為沒有侯府關(guān)照，他們能在宋府好過？”

當(dāng)然不能。

我很清楚，若不是姨娘在宋府舉步維艱，弟弟前程未卜，我當(dāng)初也不會答應(yīng)這門荒唐的親事。

我與沈時安本就是云泥之別，

如今不過是讓一切回歸原位。

我將包袱系好，語氣平淡：“不勞侯爺費(fèi)心。”

沈時安一怔，不明白為何從前百試百靈的法子如今失了效。

可他的驕傲不允許他再低頭。

于是他沉默地看著我走向房門。

一直到我的手觸到門扉，沈時安幾乎要控制不住開口留人。

卻想起昨日謝玉容溫聲勸他的話：

“弟妹是喪女心痛，一時糊涂罷了。”

“這樣嬌養(yǎng)的女子我見得多了，晾她幾日，自己便會想通，屆時還得來向您賠罪呢?！?br>
沈時安想著，心中那點慌亂漸漸平息。

伸手入懷，摸到一枚已經(jīng)褪色的香囊。

也許是因為心兒去后，我再沒為他繡過新物，

這舊香囊他竟一直帶在身上。

她也不是全無用處，沈時安想。等她回來，定要她好好認(rèn)錯，保證再不敢提和離二字才行。

他很快說服了自己。

3.

離開侯府后，我在客棧住了三日，最終去了城西的甜水巷。

那里住著我的姨母。

頭發(fā)花白的婦人見我拎著單薄行李，什么都沒問，側(cè)身讓我進(jìn)屋，如同我未嫁時每次偷跑出來尋她那樣。

我的眼眶頓時酸澀，淚水滾落下來。

當(dāng)年我要嫁入侯府時，她是最不看好的人。

我出嫁那日，她托人遞來一張字條：

“晚凝，路是自己選的，但走不通了，要記得回頭?！?br>
“高門深院看著光鮮，內(nèi)里的苦只有自己知道。女子立身，終究得靠自個兒。”

如今看來，姨母說的句句在理。

起初沈時安還贊我知書達(dá)理，有大家風(fēng)范。

后來他身邊有了謝玉容。

她說我庶女出身，雖學(xué)了規(guī)矩卻改不了骨子里的小家子氣，需得從頭學(xué)起，才能真正擔(dān)起侯府主母之責(zé)。

我是仰他鼻息生活的人，他可以給我體面，也可以隨時收回。

等我哭夠了。

姨母才緩緩開口：“手藝還沒丟吧？”

“我有個遠(yuǎn)房侄子在東街開了間酒坊，正缺個懂行的賬房，你去不去？”

我愣住，沒想到姨母不僅沒怪我當(dāng)初不聽勸，還愿給我一份安身立命的活計。

她微微蹙眉：“怎么？當(dāng)了幾年侯夫人，吃不了苦了？”

我抹去眼淚，露出一個真切的笑：

“吃得，姨母。為了我自己，什么苦我都愿意吃?！?br>
姨母這才真心笑了，雷厲風(fēng)行地安排：“答應(yīng)了就趕緊去上工，活兒可不等人，沒工夫讓你傷春悲秋?！?br>
在她的引薦下，我很快在酒坊安頓下來。

起初，算盤打得生疏，酒曲配方也記混了幾回。

可隨著時日推移，那些刻在骨子里的本事漸漸蘇醒，我越發(fā)得心應(yīng)手。

不茍言笑的陳叔對我點頭：“開始我還擔(dān)心您做不來，現(xiàn)在看果然是姨母教出來的人?！?br>
我也笑：“是大家肯教我，不然我也沒法這么快上手......”

正說著，一道不合時宜的聲音從門口傳來：

“宋晚凝？”

回過頭，是一身錦繡的謝玉容，她扶著丫鬟的手，

淡淡掃過酒坊里忙碌的伙計。

“我說你怎么鐵了心要和離，原來是自甘墮落，與這些市井之徒混在一處?！?br>
說著，她掩了掩鼻，仿佛這酒香污了她的衣裳。

我冷下臉。我們整日與酒壇算盤為伍，衣著樸素，但這不該是她侮辱的理由。

“大嫂是聞著味來的？侯府已經(jīng)窮到要您親自采買酒水了？”

謝玉容面色一僵，她身后緩步走來一個熟悉的身影。

“怎么回事？”

聽到沈時安的聲音，謝玉容眼圈一紅，委屈道：“沒什么......就是偶遇弟妹，見她在此操持賤業(yè)，忍不住勸了兩句......”

“誰知她竟誤會了......”

沈時安這才看見柜臺后的我，眉頭微皺。

眼中帶著了然：“宋晚凝，你又為難玉容了？若是后悔了想回來，必須先向玉容賠罪！”

我連白眼都懶得翻，轉(zhuǎn)身繼續(xù)核對賬冊。

陳叔小聲問：“晚凝，這二位是......”

我淡淡道：“我那眼盲心瞎的**，和他那賢惠得體的大嫂?！?br>
沈時安面色一沉：“宋晚凝！你都淪落至此了，還要鬧到什么時候？”

“這些日子對家中不聞不問，對你姨娘弟弟也不管不顧，你的良心呢？真要逼我停了宋府的照拂嗎？”

我厭倦地看向他，語氣平靜：“你停便是。這種事，你不是做得最順手嗎？”

沈時安被這眼神刺得心中一痛，說不清是憤怒多些，還是恐慌多些。

他當(dāng)即冷聲道：“既如此，我便如你所愿！”

謝玉容連忙拉住他的袖子，柔聲勸：“時安，別這樣......弟妹只是一時糊涂......”

沈時安拂開她的手：“必須讓她長個教訓(xùn)，否則她永遠(yuǎn)不知天高地厚！”

他轉(zhuǎn)身吩咐隨從，卻聽那隨從支吾道：

“侯爺，宋府那邊......三日前已經(jīng)將晚凝小姐的姨娘和弟弟接出府了，說是......說是晚凝小姐安置的?！?br>
沈時安愣在原地：“什么？”

“為何無人報我？”

隨從低下頭，聲音更低：“您之前吩咐過，有關(guān)夫人......宋姑**事，一律不必稟報?！?br>
沈時安恍惚想起，說這話時他在做什么。

他正陪著謝玉容在珍寶閣挑選頭面，只為哄她展顏——

因我在老夫人面前“頂撞”了她。

他有些眩暈，頭痛欲裂。

那時一向溫順的我為何突然去老夫人面前哭訴來著？

我好像說，謝玉容故意不批銀子，延誤了心兒的病......

沈時安猛地看向身旁泫然欲泣的女子。

謝玉容被他看得一驚，楚楚道：“時安，我不是有意瞞你......我只是怕你憂心，宋府那邊我已經(jīng)打點過了......”

沈時安第一次用冰冷的語氣對她道：

“把庫房的對牌記錄拿來?！?br>
謝玉容臉上血色盡褪。

“時安，你這是不信我？”

看到此處，還有什么不明白。

原來當(dāng)初我說的句句屬實，不是在誣陷謝玉容，也不是在拈酸吃醋。

沈時安終于意識到，我在侯府凈身出戶也要和離，并非欲擒故縱。

是真心要離開他。可笑他一直以為，冷一冷，我就會回去認(rèn)錯。

錯得離譜的，一直是他。