小了點(diǎn)，變成黏膩的毛毛雨，沾在臉上不舒服。傍晚六點(diǎn)半，城市的霓虹已經(jīng)亮起來，車水馬龍的光潑在濕漉漉的柏油路上，碎成一片晃眼的金。林野不想回出租屋，那間十幾平米的朝北小房間，空得能聽見回聲，床頭貼著下個(gè)月要交的房租紙條，數(shù)字像一根細(xì)針，扎得他太陽穴突突跳。如果回去，他只能對(duì)著那堵白墻坐到天亮，盯著賬單數(shù)口袋里的錢，算補(bǔ)償金能撐幾個(gè)月。
他鬼使神差地往江邊走，二十分鐘就晃到了廢棄的老露天廣場(chǎng)。原來這里要修商業(yè)綜合體，后來開發(fā)商跑了，廣場(chǎng)就荒下來，防洪堤邊上擺著幾張舊長椅，大部分都爛了洞，只有一張靠江的還完整，聽說之前是個(gè)流浪漢常坐的地方，流浪漢上個(gè)月走了，就空在那兒。
林野走過去坐下，掏出揣在口袋里的煙，是早上同事給的，他平時(shí)不抽，現(xiàn)在點(diǎn)了一根，吸進(jìn)去的時(shí)候嗆得咳嗽，眼淚都咳出來了。江風(fēng)裹著雨絲吹過來，帶著腥氣的江水味撲在臉上，遠(yuǎn)處江面上的游輪亮著彩燈，慢慢往前開，波浪拍著防洪堤的石頭，一下又一下。煙燃到手指的時(shí)候他才燙得一縮，抖落在地上，用腳尖碾滅。越想越堵得慌，三年的青春，每天第一個(gè)到公司最后一個(gè)走，所有加班都接，所有鍋都背，原來就是給老板親戚騰位置？他把臉埋進(jìn)手掌，指縫里漏進(jìn)來的風(fēng)都是涼的，鼻尖發(fā)酸，卻哭不出來，二十九歲的人了，連哭都得找個(gè)沒人的地方，可真到了沒人的地方，反倒擠不出眼淚，只有胸口悶得快要炸開。
雨突然變大了，不是毛毛雨了，是夏天常見的雷暴雨，雨點(diǎn)砸在江面上，噼啪作響，翻起來一片一片的白浪，連對(duì)面的江景都看不清了。雷鳴從遠(yuǎn)處滾過來，震得腳下的地都隱隱發(fā)顫。林野站起身，打算找旁邊廢棄的公共廁所躲躲，剛直起腰，就聽見發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲劃破雨霧，順著防洪堤的土路直直沖過來，一盞雪亮的大燈晃得他睜不開眼。
輪胎摩擦地面發(fā)出刺耳的聲音，黑色摩托車猛地剎停在他面前，濺起的積水打濕了他的褲腳。林野瞇起眼，才看清騎手穿一身復(fù)古黑色騎行服，連頭盔都沒戴，雨水打濕了額前的碎發(fā)，露出