##1
李好感覺(jué)到自己在水里。
河水灌進(jìn)他的口鼻，冰涼刺骨。他拼命蹬腿，右腿有力，左腿卻像一截枯木，軟綿綿地拖在水里。岸上有人在喊，他聽不清喊什么，耳朵里全是水聲，轟隆隆的，像小時(shí)候老家磨坊的水車。
那個(gè)落水的孩子他看見(jiàn)了，七八歲，腦袋在水面一沉一浮。他送快遞路過(guò)河邊，聽見(jiàn)有人喊救命，扔下三輪車就跳了下去。把孩子推到岸邊的時(shí)候，有人伸手來(lái)拉，他攢著最后一把力氣，把孩子托了上去。
然后他就沒(méi)力氣了。
河水把他往下游沖。他看見(jiàn)岸上的人越來(lái)越多，有人在跑，有人在打電話，有人在哭。那個(gè)孩子被抱起來(lái)，咳出水來(lái)，哭了。
他放心了。
河水很冷，但他不覺(jué)得冷了。他腦子里很清醒。
他想起了很多人。
想起新兵連第一次跑五公里，他跑吐了，**罵他是軟蛋，他蹲在跑道邊，把苦水吐干凈，站起來(lái)又跑。**后來(lái)跟他說(shuō)：李好，你這股勁兒，是塊當(dāng)兵的料。
想起選進(jìn)特種部隊(duì)那天，他把消息告訴爹，爹在電話那頭沉默了半天，說(shuō)“好好干”。他知道爹想說(shuō)什么，爹想說(shuō)他給老**爭(zhēng)光了。
想起那次交火，槍聲響成一片，他剛把隊(duì)友按到掩體后面，左腿就麻了一下，血已經(jīng)把褲腿染透了。他不覺(jué)得疼，只覺(jué)得對(duì)不起這身軍裝。隊(duì)長(zhǎng)后來(lái)跟他說(shuō)：你救了一個(gè)戰(zhàn)友，值了。
想起退伍那天，隊(duì)長(zhǎng)送他到營(yíng)區(qū)門口，握著他的手說(shuō)：“李好，你是個(gè)好兵?！?br>他當(dāng)時(shí)笑了笑，說(shuō)：“隊(duì)長(zhǎng)，我不是兵了?！?br>隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)說(shuō)話，眼眶紅了。
然后他想起了蘇檬。
他的妻子。
退伍后的這三年，蘇檬跟著他吃了多少苦，他數(shù)不清。工地搬磚那會(huì)兒，她每天給他送飯，騎著一輛破電動(dòng)車，來(lái)回二十里，飯盒里永遠(yuǎn)是熱乎的。他問(wèn)她怎么做到的，她說(shuō)她把飯盒裹在棉襖里，揣在懷里。
送外賣那會(huì)兒，她幫他規(guī)劃路線，把他要送的片區(qū)畫成地圖，哪條路近，哪個(gè)小區(qū)不讓進(jìn)，標(biāo)得清清楚楚。他說(shuō)不用這么麻煩，她說(shuō)你腿不好，少走一步是一步。
送快遞那會(huì)兒，她給他買了一雙鞋，四百多塊，是他退伍后穿過(guò)最貴的鞋。他問(wèn)她哪來(lái)的錢，她說(shuō)加了