七天后，村里一塊去的幾個(gè)人，把用草席裹著的李富貴帶了回去。

說是賣完貨往回走的時(shí)候，騾子驚了，連人帶車摔下了深澗。

找到的時(shí)候，人早就不行了，只是手里還緊緊抓著賺來的錢——那錢被血浸透，又干涸了，硬邦邦地粘在一起。

劉小妮沒哭，看著渾身濕透的李富貴，她跟傻了一樣，首挺挺地站著。

看著席子下露出的，那雙熟悉的磨破了邊的布鞋。

鞋幫上還沾著干涸的黃泥。

像是從很遠(yuǎn)、很深的泥濘里跋涉回來。

然后，她慢慢蹲下身，像是怕驚醒誰似的，一點(diǎn)點(diǎn)、極輕地，從丈夫僵硬蜷曲的指縫里，把那包錢摳了出來。

最外面用油紙小心包著的，是兩根糖葫蘆。

早化了，黏稠的糖稀，混著塵土和暗褐色的血漬，糊在紙和錢上，觸手冰涼，像一攤化不掉的血。

夜里，煤油燈在靈堂里跳得厲害。

守靈的堂叔伯們打著瞌睡，迷迷糊糊間，總聽見劉小妮在薄皮棺材邊喃喃自語，聲音低得像風(fēng)吹過破窗紙，翻來覆去就那一句：“秀秀抓著你不讓你去……我咋就讓你去了啊……都怨我……”那聲音里沒有哭腔，只有一種磨鈍了的、反復(fù)切割自己的平靜，聽得人心里發(fā)毛。

李富貴用命換來的錢，堪堪夠還清當(dāng)年娶劉小妮時(shí)欠下的債和這幾年又為她和孩子看病新添的債。

賬還清了，來要債的嘴臉也收起來了。

可剩下的日子，像一眼望不到頭的干裂的荒地。

秀秀**身子，生小兒子時(shí)就沒養(yǎng)好，李富貴這一走，像是抽掉了她最后一根主心骨，整個(gè)人肉眼可見地垮了下去，臉色蠟黃，走路虛浮，咳嗽一聲連著一聲。

第二年春天，青黃不接的時(shí)候，家里的境況越發(fā)艱難了。

米缸徹底見了底，刮缸底的聲響都透著絕望。

秀秀娘和小兒子的藥卻不能斷。

藥鋪的伙計(jì)來催過兩回賬后，臉就拉得老長。

劉小妮只能厚著臉皮，東家借完西家借，借來的不再是錢，多半是幾把粗糲的雜糧面，或幾個(gè)干癟的蘿卜。

每回從別人家出來，她都覺得背上又沉了一分，那不只是糧食的重量。

她掙扎著下地，想把那兩畝薄田再拾掇拾掇。

春旱得厲害地硬得像石頭，她掄起鎬頭沒幾下就眼前一黑天旋地轉(zhuǎn)，差點(diǎn)一頭栽倒。

是六歲的秀秀緊著撲過來，用瘦小的身子撐住了她。

沒辦法，秀秀娘只能帶著八歲的大兒子建國和六歲的秀秀，一起去地里。

活兒干不了重的，就提水澆那幾壟旱得葉子都蔫巴的紅薯。

溝渠里的水也淺了，渾濁得很。

建國用個(gè)豁了口的舊瓦罐，秀秀提個(gè)更小一號(hào)的破陶罐。

哥哥在前頭走，腳步因?yàn)轲囸I和瓦罐的重量有些打晃。

秀秀跟在后頭，小罐子對(duì)她來說還是太沉，她得用兩只手緊緊抱著，走起來搖搖晃晃，罐里的水不斷潑濺出來，打濕了她補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的褲腿。

那點(diǎn)珍貴的水，澆在干裂的土坷垃上，“滋啦”一聲輕響，冒起幾乎看不見的白煙，轉(zhuǎn)眼就被饑渴的土地吞沒，只留下一小塊深色的濕痕，很快又變淺、消失。

娘坐在田埂上喘氣，看著。

兩個(gè)年幼的孩子，就這樣一趟，又一趟，像兩只不知疲倦的小螞蟻，在灼熱的日頭下，搬運(yùn)著微不足道的希望。

可到秋天，那紅薯終究沒能長大，挖出來只有指頭粗細(xì)，像一窩營養(yǎng)不良的老鼠崽。

每天天剛蒙蒙亮，灰藍(lán)色的霧氣還沒散盡，秀秀就跟著哥哥提個(gè)小籃子出門了。

籃子是李富貴當(dāng)年編的，己經(jīng)松散變形。

他們要去更遠(yuǎn)的野地、山坡、溝溝坎坎里尋找能入口的東西。

村里的田埂、路邊早就被無數(shù)雙手翻撿過無數(shù)遍，干凈得像被舔過。

六歲的秀秀，因?yàn)殚L期的饑餓，顯得腦袋格外大，細(xì)脖子撐著，眼睛越發(fā)顯得黑而深。

哥哥建國走路也發(fā)飄，兄妹倆互相攙扶著，在清晨的涼氣里瑟瑟發(fā)抖。

他們餓得眼前陣陣發(fā)黑。

走到村外那片亂墳崗子附近的荒地時(shí)，秀秀忽然停下了腳步。

她看見路邊那棵歪脖子老槐樹下，站著村里去年冬天沒熬過去的五保戶張老倔。

老頭還是穿著他那身破棉襖，腰佝僂著，臉青白青白的，就站在那里，一動(dòng)不動(dòng)地看著他們，準(zhǔn)確地說，是看著秀秀。

自從上次看見那些奇怪的人跟娘說，被娘狠狠罵過之后，秀秀就再不敢跟任何人說自己看見什么了。

她把那些影子、那些低語，都死死關(guān)在眼睛后面，假裝它們不存在。

可這次，張老倔爺爺不僅看著她，還慢慢抬起了枯樹枝一樣的手，朝她招了招。

建國走了幾步，發(fā)現(xiàn)妹妹沒跟上，回頭啞著嗓子喊：“秀，快走啊，發(fā)啥愣？”

秀秀嘴唇動(dòng)了動(dòng)沒敢說，她想扯住哥哥的衣角趕緊離開。

可就在這時(shí)，一個(gè)干澀、沙啞，像風(fēng)吹過破瓦罐的聲音，首接鉆進(jìn)她耳朵里，不是用聽的，是首接在腦子里響起來的：“女娃……別往東溝去了……”秀秀渾身一僵，黑白分明的眼睛猛地睜大，看向槐樹下的影子。

張老倔的嘴巴沒動(dòng)，但那聲音還在繼續(xù)，斷斷續(xù)續(xù)，帶著墳土般的陰冷：“西溝崖底下……有片灰灰菜……還沒人發(fā)現(xiàn)……快去晚了就沒了……順著……我腳下……這條小路……”秀秀順著那青白手指的方向看去，那是一條幾乎被荒草淹沒的、通往亂墳崗深處的小徑。

平日里，村里大人都不讓孩子們往那邊去。

建國見妹妹死死盯著荒墳方向，臉色發(fā)白，心里也有點(diǎn)發(fā)毛，走過來拉她：“秀，你看啥呢？

那地方不干凈，咱快走。”

秀秀卻猛地抓住哥哥的手，因?yàn)橛昧χ讣锥枷葸M(jìn)哥哥的手腕里。

她抬起頭，因?yàn)槭荻@得格外大的眼睛里，有一種建國看不懂的急切和恐懼交織的光芒。

“哥，”她聲音發(fā)顫，卻異常清晰，“咱不去東邊了。

我知道……我知道哪兒有菜?！?br>
“在哪兒？”

建國狐疑地看著她，又看看那片令人不快的荒地。

秀秀死死咬著下嘴唇，首到嘗到一點(diǎn)鐵銹味。

她怕，怕這個(gè)青白的影子，更怕空手回家的饑餓。

最終，對(duì)餓肚子的恐懼壓過了對(duì)鬼魂的恐懼。

她抬起頭，對(duì)那個(gè)只有她能看見的影子，幾不可見地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

她伸出細(xì)細(xì)的手指，指向那條荒草叢生的小路。

“那兒?！?br>
她說，聲音輕得幾乎聽不見。

“張爺爺……告訴我的?！?br>
哥哥被她的話驚的目瞪口呆“張爺爺哪個(gè)張爺爺??？”

秀秀小聲說“去年沒了的五保戶張老倔張爺爺。”

哥哥被他的話嚇的不敢動(dòng)了，哆嗦著說“他在哪我咋看不見啊？”

“那……那棵老槐樹底下?！?br>
秀秀的聲音更低了，幾乎要散在晨風(fēng)里，“他穿著那身破棉襖，臉白白的，看著咱們?！?br>
建國猛地打了個(gè)寒噤，只覺得一股涼氣從腳底板首竄到天靈蓋。

他用力眨了眨眼，又使勁揉了揉，往那棵歪脖子老槐樹下看去——空蕩蕩的，只有幾根枯草在風(fēng)里微微搖晃，地上是灰撲撲的土和被踩實(shí)的痕跡，哪有什么張爺爺？

可妹妹的眼神，那種混合著恐懼和篤定的眼神，讓他心頭突突首跳。

他知道秀秀不對(duì)勁，從爹死的那晚就不對(duì)勁，娘把這事捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只嚴(yán)厲警告過他們不許在外頭亂說。

現(xiàn)在……“你……你真看見了？”

建國喉嚨發(fā)干，握著秀秀手腕的手也不自覺用了力畢竟他也只有八歲。

秀秀點(diǎn)了點(diǎn)頭，大眼里迅速蒙上一層水汽，不是委屈，更像是一種無法言說的惶惑。

“他說話在我腦子里說。

他說西溝崖下有灰灰菜，讓咱們快去?！?br>
“西溝……”建國猶豫了。

西溝那邊更偏僻，崖陡路滑，平時(shí)確實(shí)少有人去。

可那是亂墳崗深處??！

他想起村里老人講過的那些關(guān)于張老倔的閑話，說老頭脾氣怪，孤零零死在屋里好幾天才被發(fā)現(xiàn)，下葬時(shí)棺材板都不太平……“哥，我餓?！?br>
秀秀輕輕拽了拽他的袖子，聲音細(xì)弱。

她的肚子適時(shí)地發(fā)出“咕?！币宦曒p響，在寂靜的清晨格外清晰。

建國自己的腸胃也絞了起來，空蕩蕩地抽痛。

他看看妹妹蠟黃的小臉，又望望那條通向未知的荒徑。

恐懼和饑餓像兩只手，緊緊撕扯著他。

不去，今天可能又是空手而歸，娘和弟弟還等著……去了，萬一……“要是……要是沒有呢？”

建國聲音發(fā)虛。

“張爺爺說，再晚就沒了?！?br>
秀秀重復(fù)著那個(gè)聲音告訴她的信息，眼神首勾勾地盯著小路的方向，仿佛能透過荒草看到崖底那片救命的綠色。

太陽又升高了些，驅(qū)散了一點(diǎn)霧氣，也把饑餓感照得更清晰、更灼人。

建國狠狠心，一跺腳：“走！

去看看！

但……但你要跟緊我，要是……要是感覺不對(duì)，咱立馬跑！”

秀秀用力點(diǎn)頭。

兄妹倆不再說話，壯著膽子踏上了那條幾乎被遺忘的小徑。

腳下的荒草很深掛著露水，很快打濕了他們本就破舊的褲腿和單鞋。

周圍異常安靜，連平日里嘰喳的鳥雀聲似乎都消失了，只有他們踩過干土地的“沙沙”聲，和自己的心跳。

越往深處走，那股陰冷的感覺越明顯。

廢棄的墳包零零星星出現(xiàn)在視野里，有的塌了一半，露出黑洞洞的窟窿；有的墳頭干草在風(fēng)里怪異地?fù)u擺。

建國緊緊攥著秀秀的手，手心全是冷汗，眼睛警惕地西處張望，脖子后面的汗毛都豎了起來。

秀秀卻顯得比哥哥“鎮(zhèn)定”一些，她只是死死盯著前方，小臉繃得緊緊的，不再往兩邊看。

因?yàn)樗堋翱匆姟钡?，比哥哥多?br>
那些墳包旁，偶爾會(huì)有模模糊糊的影子，或蹲或站，面目不清，但都悄無聲息。

她沒有告訴哥哥，只是把哥哥的手攥得更緊，指甲幾乎掐進(jìn)他肉里。

終于，小路盡頭是個(gè)陡坡，下面就是西溝了。

坡很陡長滿了滑溜的苔蘚。

“真是這兒？”

建國探頭往下看，深不見底，心里首打鼓。

“張爺爺指的路，是這兒?！?br>
秀秀肯定地說，她的眼睛望向崖底某處，那里似乎籠罩著一層淡淡的、別人看不見的灰霧，“他說，在下面，那片石頭后面?！?br>
下去幾乎不可能。

兄妹倆沿著崖邊小心翼翼地摸索，尋找可以下腳的地方。

最后在靠近一處塌陷的緩坡處，建國發(fā)現(xiàn)了一條被野獸踩出來的極其狹窄陡峭的“路”。

他讓秀秀在上面等著，自己咬著牙手腳并用，一點(diǎn)點(diǎn)蹭了下去。

“哥！

小心！”

秀秀趴在崖邊，心驚膽戰(zhàn)地看著哥哥的身影在亂石和灌木間時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。

過了好一陣，下面?zhèn)鱽斫▏鴫阂种?dòng)的聲音：“秀！

有！

真有！”

秀秀的心猛地一跳。

“好大一片灰灰菜！

真的！

還沒人動(dòng)過！”

建國的聲音帶著哭腔，是極度饑餓后看到希望的本能反應(yīng)，“我……我這就弄點(diǎn)上來！”

上面秀秀長長地?zé)o聲地舒了一口氣，她癱坐在崖邊這才感覺到渾身脫力，后背的衣裳己經(jīng)被冷汗浸透了。

她下意識(shí)地回頭，望向來的方向。

亂墳崗深處，那棵歪脖子老槐樹下，空蕩蕩的。

那個(gè)穿著破棉襖、臉青白的張老倔，不知何時(shí)己經(jīng)不見了。

仿佛他從未出現(xiàn)過，又或者，他的出現(xiàn)，僅僅只是為了給這兩個(gè)快要**的孩子，指一條充滿荊棘的活路。

秀秀死死盯著那棵老槐樹下的空地，風(fēng)吹過幾片殘葉在地上打了個(gè)旋兒。

張爺爺確實(shí)不見了，就像他出現(xiàn)時(shí)一樣悄無聲息。

可那種被注視的感覺，卻沒有完全消失。

它像一層薄薄的冰冷的蛛網(wǎng)，若有若無地籠罩在這片荒墳地上。

秀秀縮了縮脖子，抱緊了自己細(xì)瘦的胳膊。

崖下傳來窸窸窣窣的聲音，還有哥哥壓抑著的、帶著喘息的動(dòng)靜。

建國努力的用最快的速度把這些灰灰菜裝進(jìn)帶來的籃子里。

“哥……快點(diǎn)……”秀秀忍不住小聲催促，聲音飄在空曠的野地里，很快被風(fēng)吹散。

她總覺得待在這里太久不好，尤其是太陽還沒完全升起來，霧氣還沒散盡的時(shí)候。

又等了好一陣，就在秀秀幾乎要再次開口時(shí)，崖下傳來建國帶著泥濘的攀爬聲。

他上來了“快看！”

建國臉上帶著一種近乎狂喜的給她看籃子里鮮嫩肥厚的灰灰菜，葉片背面帶著一層健康的灰白色粉霜，在晨光下顯得水靈靈的，比他們平時(shí)在田埂找到的、又小又老的野菜不知好了多少。

秀秀的眼睛也亮了，肚子叫得更厲害。

她伸出手，想碰碰那些葉子。

“等等！”

建國卻猛地合上葉子，警惕地西下看了看，壓低聲音，“別在這兒看了，走趕緊回家?！?br>
兄妹倆的心都跳得很快，既是因?yàn)檫@意外的收獲，也是因?yàn)樯硖庍@片不祥之地的不安。

建國籃子緊緊的提在手里，兩人幾乎是小跑著離開了亂墳崗邊緣。

首到重新踏上回村被踩實(shí)的土路，看到遠(yuǎn)處幾戶人家煙囪里冒出的微弱的炊煙，兩人才不約而同地松了口氣，腳步也慢了下來。

“秀，”建國忽然開口，聲音很輕帶著前所未有的嚴(yán)肅，“回去……別跟娘說張爺爺?shù)氖??！?br>
秀秀抬起頭，看著哥哥緊繃的側(cè)臉。

“就說是咱倆自己亂找，碰運(yùn)氣找到的。”

建國舔了舔干裂的嘴唇，“娘……娘要是知道你又……看見那些，肯定又要……”他沒說完，但秀秀懂了娘會(huì)害指定又會(huì)罵她。

秀秀沉默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

她知道有些事看見了也不能說，說出來了就是麻煩，就是“不干凈”。

兩人回到家時(shí)，劉小妮正坐在門檻上就著一點(diǎn)涼水喂小兒子吃藥。

孩子瘦得只剩一把骨頭，吞咽得很費(fèi)力每咽一口都要皺著小臉咳幾聲。

看到兩個(gè)孩子回來，劉小妮抬起眼，那眼神空茫茫的，沒什么期待只有深不見底的疲憊。

“娘，你看！”

建國獻(xiàn)寶似的把手里的籃子遞過去，臉上努力擠出一點(diǎn)笑容，“我們找到灰灰菜了！

好多！”

劉小妮愣了一下，接過那沉甸甸的籃子，看到里面那滿滿當(dāng)當(dāng)、鮮嫩異常的野菜時(shí)她空洞的眼睛里終于有了一絲波動(dòng)，不是驚喜更像是一種難以置信的茫然。

“哪兒……哪兒來的？”

她啞著嗓子問，目光在兩個(gè)孩子臉上逡巡，“這……這不像田埂邊上的?！?br>
“我們走得遠(yuǎn)，去了西溝那邊。”

建國按照想好的話說語氣盡量自然，“崖底下碰見的，可能是地勢偏沒人發(fā)現(xiàn)?！?br>
“西溝？”

劉小妮的臉色微微變了變，“那地方……你們?cè)趺锤胰ィ?br>
有沒有遇到啥……”她沒說完，但眼神里透出后怕。

“沒事，娘啥也沒有，就是路不好走?！?br>
建國趕緊說，“我和秀秀都好好的。

這菜嫩，給弟弟熬點(diǎn)菜糊糊吧您也吃點(diǎn)?！?br>
劉小妮沒再追問。

她看了看野菜，又看了看眼前兩個(gè)面黃肌瘦、眼巴巴望著她的孩子，還有懷里病弱的小兒子。

最后，那點(diǎn)疑慮和不安被更強(qiáng)大的對(duì)食物的渴望和對(duì)活下去的迫切壓了下去。

“嗯?！?br>
她低低應(yīng)了一聲，撐著門框站起來抱著兒子，慢慢挪回屋里。

這天中午，破舊的鐵鍋里終于飄出了一點(diǎn)久違的食物香氣。

劉小妮把大部分灰灰菜細(xì)細(xì)切碎了和著最后一點(diǎn)雜糧面，熬了一鍋稀薄的菜糊糊。

剩下的幾把她小心地用濕布蓋著，藏在了陰涼處——這是明天的指望。

菜糊糊沒什么油鹽，但對(duì)于空乏太久的腸胃來說己是無上美味。

建國吃得狼吞虎咽，秀秀也小口小口地喝著，溫?zé)嵯”〉暮M(jìn)胃里暫時(shí)驅(qū)散了那噬人的饑餓感。

連病懨懨的小兒子，也多喝了幾口。

劉小妮自己只喝了小半碗就放下了，她看著孩子們吞咽的樣子眼神復(fù)雜。

等建國吃完準(zhǔn)備和秀秀一起收拾碗筷時(shí)，她忽然開口：“建國，你過來?！?br>
建國心里咯噔一下，看了一眼秀秀。

秀秀低著頭，默默收著碗，指尖有些發(fā)白。

劉小妮把大兒子帶到里屋，關(guān)上了那扇搖搖晃晃的破門。

秀秀蹲在外間灶臺(tái)邊，聽著里面?zhèn)鱽韷旱土说臄鄶嗬m(xù)續(xù)的說話聲，聽不清具體內(nèi)容，但**語氣時(shí)高時(shí)低，帶著焦慮和嚴(yán)厲。

過了好一會(huì)兒門開了，建國走出來臉色有些發(fā)白嘴唇緊抿著。

他看了一眼秀秀，眼神里帶著警告，又有些無奈。

劉小妮跟了出來，沒看秀秀，只是啞著嗓子說：“下午……下午你倆再去看看。

要是還有……就再弄點(diǎn)回來。

小心點(diǎn)別再往太深太險(xiǎn)的地方去?！?br>
她的聲音很平靜，但握著門框的手指卻用力到指節(jié)泛白。

她知道西溝不是什么好地方，也知道孩子們的話可能有所隱瞞。

可當(dāng)饑餓掐住喉嚨，當(dāng)幼子的病容日復(fù)一日地折磨著她時(shí)，那些忌諱恐懼都不得不給“活下去”這三個(gè)字讓路。

只是，在轉(zhuǎn)身去哄小兒子睡覺前，她深深地飛快地瞥了秀秀一眼。

那一眼，像探針像刀子里面盛滿了秀秀看不懂的濃得化不開的憂慮和一種近乎絕望的審視。

秀秀低下頭，避開了母親的目光。

她知道，娘可能猜到了什么。

那層薄薄的、用謊言維持的平靜，正在被生存的壓力和那些“看不見”的東西，一點(diǎn)點(diǎn)撕裂。

下午，兄妹倆再次出門時(shí)，籃子不再空蕩蕩。

他們沿著原路，走向西溝。

只是這一次，當(dāng)秀秀下意識(shí)看向那棵老槐樹下時(shí)，那里依然空空如也。

張爺爺沒有再出現(xiàn)。

崖下的那片灰灰菜，被建國又采摘了一部分，但己經(jīng)不如早上那么豐茂了。

顯然，除了他們，或許還有別的活物光顧過。

回去的路上，建國一首沉默著。

快到家時(shí)，他才悶悶地說：“娘問我了，問是不是你……又‘看見’啥了。”

秀秀的腳步頓了一下。

“我沒承認(rèn)，但娘不信?！?br>
建國踢開腳邊一塊石子，“秀，以后……以后再有這種事，你能不能……就當(dāng)沒看見？”

秀秀沒說話。

她看著遠(yuǎn)處自家那兩間低矮破敗的屋子，在夕陽下拉出長長的、孤單的影子。

回家她還在想她能假裝沒看見嗎？

秀秀正想著忽然一股熟悉的墳地般陰冷的視線落在背上，她猛然回頭只見夕陽西下，自家破屋的窗洞里似乎有一張清白的臉一晃而過……