夜風(fēng)刮得猛，蘇三妹肩上的編織袋“嘩啦”響。

她領(lǐng)五個(gè)小子穿縣城背街，路燈壞了一半，影子在土墻上一會(huì)兒長(zhǎng)一會(huì)兒短。

走到城西舊貨市場(chǎng)后頭，有個(gè)半地下室的鐵門。

門縫里透出昏黃燈光，還有股子泡面味混著汗味兒。

三妹停步，抬手“哐哐”砸門。

里頭傳來罵聲：“大半夜的，誰??！”

“俺，蘇三妹?！?br>
門“嘎吱”開了條縫。

探出個(gè)腦袋，頂著雞窩頭，臉上油光光的——是趙鐵柱。

他看清是三妹，眼瞪圓了：“教練？

你咋……進(jìn)去說。”

三妹推門進(jìn)屋。

屋里景象夠瞧的。

二十來平米，塞了五張上下鋪。

墻上糊著游戲海報(bào)，邊角都卷了。

地上泡面盒子堆成小山，**嗡嗡飛。

唯一的光源是掛著的節(jié)能燈，燈泡上蒙層灰，光昏黃昏黃的。

西張臉從鋪位上抬起來。

靠門的上鋪，李二狗正戴著耳**游戲，嘴里罵罵咧咧：“***會(huì)不會(huì)玩！

菜狗！”

他扭頭看見三妹，耳機(jī)“啪嗒”掉脖子上。

墻角下鋪，王虎光著膀子舉啞鈴，肌肉鼓鼓的。

看見三妹，啞鈴放下，“咚”一聲砸地上。

最里頭鋪位，錢滿囤正數(shù)一沓紅票子，聽見動(dòng)靜趕緊塞枕頭底下。

他穿著名牌睡衣，與這破環(huán)境格格不入。

靠窗的下鋪，周小眼蹲在小凳子上，捧著本破書看——是網(wǎng)吧撿的《孫子兵法》。

他眼鏡片厚得像瓶底，抬頭時(shí)鏡片反光。

三妹掃一圈，把編織袋放地上，自己拉過唯一一把三條腿的椅子——缺的那條用磚墊著。

坐下，掏出煙盒，空了。

她看向李二狗：“有煙沒？”

李二狗忙從枕頭底下摸出半包紅塔山，抽一根遞過來，又給點(diǎn)上。

三妹深吸一口，煙從鼻孔慢慢噴出來。

她看這五個(gè)小子，一個(gè)個(gè)灰頭土臉，眼里有警惕，有迷茫，還有種被生活捶打慣了的麻木。

“都吃著呢？”

三妹問。

桌上擺著五碗泡面，都泡囊了。

趙鐵柱那碗湯都凝了油花。

“剛……剛練完，墊墊肚子?！?br>
趙鐵柱小聲說。

三妹起身，走到桌邊，端起一碗，用筷子攪了攪。

面條泡得太久，一夾就斷。

她放下碗，轉(zhuǎn)身看他們：“知道俺為啥來不？”

五個(gè)人搖頭。

“明天決賽，輸了，責(zé)任全是俺的?！?br>
三妹說，“俱樂部讓俺簽‘全責(zé)書’。

俺沒簽?！?br>
屋里安靜。

節(jié)能燈“滋滋”響。

“那……那咋辦？”

錢滿囤問。

“俺不干了?！?br>
三妹把煙摁滅在空泡面碗里，“今晚就走?！?br>
“走哪兒去？”

王虎悶聲問。

“不知道?！?br>
三妹實(shí)話實(shí)說，“可能找個(gè)破房子住，可能睡橋洞。

但有一點(diǎn)——俺要自己拉支隊(duì)伍，從頭打?！?br>
她目光挨個(gè)掃過五人：“你們五個(gè)，俱樂部最看不上的，扔給俺湊數(shù)的。

但俺看了三年，你們不是不行，是沒人好好帶。”

趙鐵柱眼圈突然紅了。

他低頭，手攥著衣角——那衣服領(lǐng)口都磨毛了。

李二狗撓撓黃毛：“教練，你……你要帶**走？”

“對(duì)?！?br>
三妹說，“但先說清楚：跟俺走，沒工資，沒宿舍，吃住俺想辦法。

贏了比賽有獎(jiǎng)金，按出力多少分。

輸了，一拍兩散，各回各家?！?br>
她頓了頓，聲音沉下來：“可能餓肚子，可能凍著，可能讓人笑話‘一幫廢物湊一塊兒’。

但要是打出來，你們就是自己掙出來的臉?！?br>
屋里又靜了。

能聽見外頭野貓叫。

周小眼推推眼鏡，小聲開口：“教練，你為啥選**？

**……確實(shí)都是問題?！?br>
三妹笑了，笑得有點(diǎn)苦：“因?yàn)榘骋彩菃栴}。

三十多的女人，沒嫁人，干電競(jìng)，在別人眼里就是最大的問題?！?br>
她站起來，走到窗邊。

窗外是堵土墻，墻上用粉筆寫著歪歪扭扭的字：“我要打職業(yè)”。

不知道誰寫的，雨淋過，字花了。

“俺問最后一遍?！?br>
三妹背對(duì)他們，看著窗外，“跟不跟俺走？

敢不敢？”

趙鐵柱第一個(gè)站起來，動(dòng)作太猛，床板“嘎吱”響。

他聲音發(fā)顫，但挺得首：“教練，俺跟！

俺受夠了……受夠了被人說‘網(wǎng)癮少年’，受夠了俺爹媽見人就道歉！”

李二狗把耳機(jī)一扔：“操，走！

老子早不想在這破地方待了！

那幫孫子天天說俺嘴臭，俺**打得比他們好！”

王虎彎腰，從床底下拖出個(gè)軍綠色行李包——磨得發(fā)白，拉鏈壞了用繩子捆著。

他拎起來：“走?！?br>
錢滿囤坐在鋪上，手捏著枕頭角。

**是煤老板，家里五層樓，保姆三個(gè)。

他來打電競(jìng)，**說“玩夠了就回來繼承礦”。

他看看這破屋，看看三妹的背影，突然跳下床，把枕頭底下的錢全掏出來，塞進(jìn)褲兜：“俺……俺也走。

但教練，俺有錢，能幫上忙?！?br>
最后是周小眼。

他合上《孫子兵法》，小心地包進(jìn)塑料袋。

從床底下拖出個(gè)紙箱子——里頭全是撿來的舊書、舊零件。

他抱著箱子，站到三妹身后，小聲但清晰：“教練，俺會(huì)修電腦，會(huì)算賬。

有用?！?br>
三妹轉(zhuǎn)身，看著這五個(gè)半大小子。

最大的趙鐵柱十八，最小的周小眼才十六。

一個(gè)個(gè)眼里有火，那火被壓了好久，現(xiàn)在冒了點(diǎn)煙。

“收拾東西。”

三妹說，“十分鐘。

只帶最要緊的?！?br>
屋里頓時(shí)亂了。

趙鐵柱把鋪蓋卷起來——那是他從家里帶的，棉花都硬了。

李二狗把鍵盤鼠標(biāo)塞包里，那是他自己買的，用了三年，鍵帽字母磨沒了。

王虎除了行李包，還拎起那對(duì)啞鈴。

錢滿囤把名牌衣服全塞行李箱，又覺得不對(duì)，抽出一件最貴的羽絨服，遞給三妹：“教練，夜里冷，你穿?！?br>
三妹沒接：“你留著。”

周小眼的東西最雜：舊書、電線、螺絲刀、幾個(gè)破硬盤，還有一本密密麻麻寫滿數(shù)字的筆記本。

十分鐘后，五個(gè)人站在屋里，背著大包小包。

這破宿舍突然空了，只剩幾張光板床，墻上海報(bào)被風(fēng)掀起一角。

三妹拎起自己的編織袋，走到門口，拉開門。

夜風(fēng)灌進(jìn)來，吹得節(jié)能燈搖晃。

她回頭，最后看了一眼這間地下室。

三年了，她在這兒罵過他們，教過他們，也看著他們啃了不知道多少頓泡面。

“走了?！?br>
她說。

六個(gè)人魚貫而出。

鐵門在身后關(guān)上，“哐當(dāng)”一聲。

巷子里漆黑。

遠(yuǎn)處縣城還有零星燈光，更遠(yuǎn)處是黑黢黢的黃土坡。

三妹打頭，五個(gè)小子跟著。

腳步聲在夜里很響，驚起路邊垃圾堆的野狗，“汪汪”叫了幾聲。

走到巷口，三妹突然停步，從編織袋里掏出個(gè)東西——是那半箱方便面。

她拆開，一人分了兩包。

“先墊著?！?br>
她說，“天亮前，俺找到住的地方?！?br>
趙鐵柱接過方便面，沒吃，緊緊抱在懷里。

李二狗撕開一包，干啃面餅，嚼得“嘎嘣”響。

錢滿囤看著手里兩包廉價(jià)方便面，突然笑了：“俺爸要是知道俺為這個(gè)離家出走，非氣死不可?！?br>
周小眼小心地把面裝進(jìn)包里，推推眼鏡：“教練，往西走三里，有個(gè)廢棄養(yǎng)驢場(chǎng)。

俺以前撿破爛去過，有屋頂，能擋風(fēng)。”

三妹看他一眼：“帶路?！?br>
六個(gè)人轉(zhuǎn)向西，走進(jìn)更深的夜。

身后，縣城燈光漸漸遠(yuǎn)了。

風(fēng)里帶來黃土味，還有遠(yuǎn)處火車的汽笛聲。

三妹走在前頭，沒回頭。

她知道，這一走，就回不了頭了。

但怕啥呢？

她摸摸口袋里那枚銅牌，冰涼冰涼的。

當(dāng)年從省隊(duì)退役，教練送她時(shí)說過：“三妹啊，你這輩子，就輸在一個(gè)‘不服’上?！?br>
不服輸，不服軟，不服別人說“你不行”。

現(xiàn)在，她帶著五個(gè)“不行”的小子，走進(jìn)黑夜里。

前頭是驢棚也好，是橋洞也罷。

總比當(dāng)墊腳石強(qiáng)。