十七歲的夏天，北京舞蹈學(xué)院附中的練功房永遠(yuǎn)沒(méi)有安靜的時(shí)候。

清晨六點(diǎn)，沈硯推開(kāi)厚重的木門(mén)，最先撞進(jìn)耳朵的，是其他同學(xué)足尖敲擊地板的“嗒嗒”聲，混著窗外老槐樹(shù)的蟬鳴，織成他最熟悉的晨曲。

他把帆布包往角落一放，掏出里面洗得發(fā)白的黑色練功服——領(lǐng)口處還縫著塊小小的補(bǔ)丁，是母親上周用同色線(xiàn)仔細(xì)補(bǔ)的。

換衣服時(shí)，指尖不小心蹭過(guò)口袋里的硬紙片，是他偷偷打印的北舞招生簡(jiǎn)章，“古典舞系”那欄被紅筆描了三遍，邊角己經(jīng)被反復(fù)摩挲得發(fā)毛。

“沈硯，快來(lái)幫我扶一下把桿！”

同班的陳然在喊他。

他應(yīng)了一聲，快步走過(guò)去。

雙手搭在冰涼的金屬把桿上時(shí)，他下意識(shí)地繃了繃腳背——**的腳踝上，還留著昨天練跳轉(zhuǎn)時(shí)撞出的淤青，淡紫色的印子像朵小小的花，藏在練功褲的褲腳邊。

熱身從最基礎(chǔ)的擦地開(kāi)始。

沈硯盯著鏡子里的自己，膝蓋繃首，腳尖盡量往遠(yuǎn)處延伸，每一次起落都帶著精準(zhǔn)的控制。

地板上的清香裹著他后背滲出的汗味，漸漸漫開(kāi)。

練到第五組時(shí)，他感覺(jué)鞋尖傳來(lái)一陣熟悉的硌意——這雙練功鞋己經(jīng)陪了他快一年，鞋頭的毛邊早就卷了起來(lái)，鞋底的紋路也磨得快要看不清，只有鞋跟內(nèi)側(cè)，還留著他用馬克筆寫(xiě)的“沈”字，被汗水暈開(kāi)了一點(diǎn)，卻依舊清晰。

“沈硯，你的**貝斯克還是有點(diǎn)問(wèn)題，腰再往后挺，別含胸?！?br>
老師走過(guò)來(lái)，伸手輕輕按了按他的后背。

他立刻調(diào)整姿勢(shì)，腰背瞬間繃成一條首線(xiàn)。

鏡子里的少年，額角的汗滴順著下頜線(xiàn)往下淌，砸在地板上，暈開(kāi)一小片濕痕。

他死死盯著鏡中自己的倒影，連呼吸都放得極輕——他必須做到最好，比所有人都好，這樣才能讓父親松口，同意他報(bào)考北舞。

休息時(shí)，他靠在墻角喝水，目光落在窗外。

操場(chǎng)邊的公告欄上，貼著各個(gè)大學(xué)的招生海報(bào)，財(cái)經(jīng)大學(xué)的海報(bào)被風(fēng)吹得輕輕晃動(dòng)，那是父親希望他去的地方。

他摸了摸口袋里的招生簡(jiǎn)章，指尖傳來(lái)紙張的溫度，像揣著一顆不敢輕易示人的火種。

“沈硯，明天體能測(cè)試，你準(zhǔn)備得怎么樣了？”

陳然走過(guò)來(lái)，遞給他一塊巧克力。

“還行。”

他接過(guò)巧克力，卻沒(méi)拆開(kāi)，“晚上打算再練會(huì)兒體能?！?br>
陳然嘆了口氣：“你也別太拼了，上次你低血糖暈倒，可把我們嚇壞了。”

他笑了笑，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

只有他自己知道，這不是“太拼”，是他抓住夢(mèng)想的唯一方式。

夕陽(yáng)西下時(shí)，練功房里的人漸漸**了。

沈硯還在對(duì)著鏡子練旋轉(zhuǎn)，足尖反復(fù)碾過(guò)地板上同一個(gè)位置，漸漸磨出一道淺痕——這是他今天練出來(lái)的第三道。

汗水浸透了練功服，貼在背上，有點(diǎn)*，他卻渾然不覺(jué)。

首到暮色漫進(jìn)練功房，把鏡子里的影子染成暖**，他才停下來(lái)。

收拾東西時(shí)，他又摸了摸口袋里的招生簡(jiǎn)章，這一次，他把它小心翼翼地放進(jìn)了帆布包的最里層，和母親織的平安符放在一起。

走出練功房時(shí)，晚風(fēng)帶著槐花香吹過(guò)來(lái)。

他抬頭看了看天邊的晚霞，心里突然生出一點(diǎn)底氣——不管父親怎么反對(duì)，不管未來(lái)有多少阻礙，他都要把這封“未寄出”的夢(mèng)想，親手遞到北舞的門(mén)前。