周桂香被休那天，只分到一間漏雨的破屋和三分薄田。**家嫌她不會(huì)生兒子，新娶的媳婦過(guò)門就懷上了。桂香沒(méi)哭沒(méi)鬧，在破屋里支起一口大鍋，開始熬醬。她娘臨死前傳給她一壇老醬引子，說(shuō)這是周家三代人的**子。三年后，桂香的醬菜成了全城達(dá)官貴人爭(zhēng)搶的美味，**的醬菜坊卻因?yàn)樾孪眿D偷工減料，臭名遠(yuǎn)揚(yáng)。**跪在門口求她回去，說(shuō)納她做妾。桂香正在后院起新壇，頭都沒(méi)抬：“納妾？你配嗎？”
上章
周桂香被休那天，下著大雨。
她跪在周家祠堂門口，膝蓋底下全是泥水。雨順著頭發(fā)往下淌，糊了一臉，她也顧不上擦。
祠堂里頭，周家族老們正襟危坐，周老太爺念著休書：“……周門王氏，嫁入周家七載，無(wú)所出，且性行乖張，不敬舅姑，今依族規(guī)，休棄還家……”
桂香聽著那些話，一句都沒(méi)往心里去。她就想著三件事：第一，她娘留給她的那壇醬引子還在灶房；第二，她陪嫁的那床棉被還在廂房；第三，這天殺的雨什么時(shí)候停。
休書念完了。周老太爺問(wèn)：“你可有話說(shuō)？”
桂香抬起頭，說(shuō)：“有?！?br>滿堂皆靜。
周老太爺皺了皺眉：“說(shuō)。”
桂香說(shuō)：“我那床棉被，是我娘親手給我縫的。我要帶走。”
堂上有人笑出聲來(lái)。
周老太爺?shù)膬合眿D——也就是桂香的前婆婆——尖著嗓子說(shuō)：“一床破被子，你也要？拿走拿走，省得放在家里礙眼！”
桂香又說(shuō)：“還有我娘留給我的那壇醬引子，在灶房角落里?！?br>前婆婆愣了一下，臉色變了變，忽然說(shuō)：“什么醬引子？沒(méi)看見。早就扔了?！?br>桂香看著她，沒(méi)說(shuō)話。
前婆婆被她看得不自在，聲音更尖了：“看什么看？我說(shuō)扔了就扔了！你一個(gè)被休的棄婦，還想從周家拿東西？門都沒(méi)有！”
桂香站起來(lái)，膝蓋疼得鉆心，可她沒(méi)吭聲。她看著堂上那些人，一個(gè)一個(gè)看過(guò)去。
周老太爺，她叫了七年?duì)敔?，這會(huì)兒正喝茶，看都不看她。
周老爺，她叫了七年爹，低著頭，不知道在想什么。
周**，她叫了七年娘，就是眼前這個(gè)尖嗓子女人，這會(huì)兒正拿眼睛剜她。
還有她那個(gè)**，周明生，站在人