十年前的信------------------------------------------。？？？蘇眠s？？？這什么ID？我靠！誰啊這是？改名搞惡作劇是吧？房管呢？快把這個ID封了！嚇死人了！蘇眠……這個名字我怎么有點耳熟？是不是十年前那個新聞里的女孩？，密密麻麻的問號和驚恐的表情鋪滿了整個屏幕，房管在**瘋**作，試圖封禁“蘇眠s”這個ID，卻只得到了一行冰冷的系統(tǒng)提示：查無此賬號。，卻能在千萬人在線的頂流直播間里，發(fā)出一條無法被覆蓋、無法被刪除的置頂彈幕。。，指尖死死攥著那張泛黃的邀請函，指節(jié)因為用力而泛白。她是頂流主播，是在鏡頭前摸爬滾打了五年的林梔，不是十年前那個只會站在水庫邊發(fā)抖的小女孩。她不能慌。，就輸了。，就死了。“剛剛是哪位朋友改的ID呀？”林梔重新看向鏡頭，努力扯出一個勉強的笑容，聲音卻控制不住地發(fā)飄，“別嚇我好不好，我膽子很小的，再嚇我，我可要讓房管把你禁言啦。”，可只有她自己知道，她放在桌下的手，抖得有多厲害。那張邀請函被她放在桌角，鏡頭剛好能拍到一半，泛黃的紙張，暗紅色的血跡，在補光燈下格外刺眼。她的目光落在那三行規(guī)則上，每一個字都像針一樣，扎進她的眼睛里。。。
收到禮物，必須打開。
這三條規(guī)則，像一道無形的枷鎖，從零點開始，就牢牢套在了她的脖子上。
十年的游戲，她太清楚規(guī)則的分量了。前九年的規(guī)則，一年比一年苛刻，一年比一年恐怖，可從來沒有哪一年，像今年這樣，開場就把她困在了直播間里。
她的目光無意識地掃過榜單第一的位置，ID“沈墨”依舊安安靜靜地掛在那里，純黑的頭像，沒有任何資料，沒有任何發(fā)言，像一個沉默的影子。
從她開播第一年起，這個ID就一直守在她的直播間里，砸錢從不手軟，每年她的生日，他都是毫無懸念的榜一，卻從未露過面，從未連過麥，甚至連一句私信都沒有給她發(fā)過。
像一個知道所有秘密的旁觀者，安安靜靜地看著她在這場生死游戲里掙扎。
林梔收回目光，指尖輕輕拂過邀請函上的字跡，蘇眠的臉，不受控制地浮現(xiàn)在腦海里。
蘇眠是她從小一起長大的閨蜜，兩個人住在同一個小區(qū)，上同一所小學(xué)，同一所初中，形影不離，好得像一個人。蘇眠性格軟乎乎的，像個小太陽，笑起來眼睛彎彎的，有兩個淺淺的梨渦，不管林梔遇到什么事，她都會第一時間站出來護著她。
林梔還記得，小學(xué)的時候，她被班里的男生欺負，搶了她的作業(yè)本，是比她矮半個頭的蘇眠，沖上去跟那個男生理論，哪怕被男生推得摔倒在地，也依舊攥著作業(yè)本不肯松手，最后把作業(yè)本還給她的時候，自己的膝蓋摔得血肉模糊，還笑著跟她說：“梔梔別怕，我保護你。”
初中的時候，林梔父母離婚，她躲在天臺上哭了一下午，是蘇眠找了她整整三個小時，找到她的時候，什么都沒說，只是安安靜靜地坐在她身邊，抱著她，陪她一起哭。
蘇眠說，梔梔，我們要做一輩子的好朋友。
蘇眠說，梔梔，你的生日，我每年都會陪你過。
蘇眠說，梔梔，就算我死了，也會一直陪著你。
那時候她們都還小，覺得“死”是一個很遙遠很遙遠的詞，說出來的時候，還帶著少年人獨有的、無所畏懼的玩笑語氣。
可誰也沒想到，那句話，竟然一語成讖。
十四歲生日那天，蘇眠說要給她一個驚喜，偷偷帶她去了城郊的水庫，說那里的夜景特別好看，要在零點的時候，對著水面給她唱生日歌。
那天晚上，月色很暗，水庫邊的風(fēng)很大，吹得人渾身發(fā)冷。
她們在水庫邊待到了零點，蘇眠笑著跟她說“生日快樂”，剛要開口唱歌，腳下一滑，直直墜入了冰冷的水庫里。
林梔嚇得魂都沒了，拼命喊救命，拼命伸手去抓，可只抓到了一片空蕩蕩的水波。她看著蘇眠在水里掙扎，白色的裙子在水中散開，像一朵凋零的花，最終緩緩沉入水底，再也沒有上來。
她瘋了一樣跑去找人，等她帶著大人回來的時候，水面已經(jīng)恢復(fù)了平靜，什么都沒有了。
搜救隊找了三天三夜，才在水庫的下游，找到了蘇眠的遺體。
她穿著那件林梔送給她的白色連衣裙，眼睛閉著，臉色慘白，再也不會笑著跟她說“梔梔別怕，我保護你”了。
從那以后，林梔的世界里，再也沒有蘇眠了。
也是從那以后，每一年的生日，她都會收到來自“蘇眠”的信，和一套必須遵守的規(guī)則。
第一年，規(guī)則是“零點的時候，獨自去水庫邊，給我放一束白玫瑰”。她去了，在水庫邊站了整整一個小時，回來的時候發(fā)了三天高燒，夢里全是蘇眠在水里掙扎的樣子。
第二年，規(guī)則是“把我送給你的所有禮物，都燒給我”。她燒了，看著那些承載著兩個人回憶的小玩意，在火焰里化為灰燼，哭了整整一夜。
一年又一年，規(guī)則越來越詭異，越來越恐怖，她咬著牙，一次次遵守，一次次撐了過來。
她以為，只要她乖乖遵守規(guī)則，蘇眠就會安息，這場游戲總有結(jié)束的一天。
可她沒想到，第十年，這場游戲，直接搬到了上千萬人在線的直播間里。
梔姐？梔姐你怎么了？別發(fā)呆?。?br>怎么回事?。磕樕絹碓桨琢?，要不要報警??？
前面的別添亂！說不定就是劇本！現(xiàn)在的主播為了流量什么都干得出來
你有病吧？沒看到梔姐嚇成什么樣了？劇本能演得這么真實？
彈幕里的爭吵越來越兇，林梔回過神來，看著鏡頭里自己慘白的臉，深吸了一口氣，把那張邀請函收進了抽屜里。
“好了，不跟大家開玩笑了?！彼D出一個笑容，語氣盡量輕松，“就是一個朋友跟我鬧著玩的，寫了個邀請函，故意嚇我呢。大家別當真，我們繼續(xù)聊天，等零點給大家拆驚喜?！?br>她的話剛說完，手機突然震動了一下。一條私信，彈了出來。
發(fā)送者的ID，依舊是那個不存在的蘇眠s。
內(nèi)容只有短短一句話：
“梔梔，第一條規(guī)則，零點準時開始。別想著耍小聰明，不然，你會跟我一樣，永遠留在水里?！?br>林梔的指尖一涼，手機差點從手里滑出去。
她猛地抬頭看向鏡頭，直播間的在線人數(shù)，又一次跳動了一下。
那個“蘇眠s”的ID，再一次發(fā)了一條彈幕，慢悠悠地飄過屏幕：
“還有十分鐘，零點。準備好收我的第一份禮物了嗎？”
墻上的掛鐘，秒針一格一格往前走，距離零點，只剩下最后十分鐘。
死亡的倒計時，已經(jīng)悄然開啟。