“你不用來勸我，現(xiàn)在這樣挺好的?！?br>
珠珠站在我的公寓門口，爪子懸在半空，似乎在猶豫要不要按下門鈴。

我從貓眼里看見她帶著一個保溫桶，尾巴不安地左右搖擺。

這個時間點，她應(yīng)該剛結(jié)束電視臺的育兒節(jié)目錄制。

我深吸一口氣，把空啤酒罐踢到沙發(fā)底下，用爪子胡亂理了理胸前打結(jié)的毛發(fā)。

門開時，珠珠明顯被我憔悴的樣子嚇了一跳。

“阿奇…”她欲言又止，耳朵耷拉下來，“我?guī)Я四阕類酆鹊摹馈北赝暗臉?biāo)簽上寫著“低酒精骨頭湯”，這明顯是現(xiàn)改的標(biāo)簽，下面被撕掉的部分還露出“滋補”二字。

我苦笑著側(cè)身讓她進來，珠珠輕車熟路地繞過地上散落的劇本，把保溫桶放在唯一干凈的茶幾角落。

她盯著墻上掛著的《汪汪隊立大功》全家福海報看了很久：天天站在我旁邊，爪子假裝不經(jīng)意地搭在我尾巴上。

“天天不知道我來?！?br>
珠珠突然開口，從隨身的小包里掏出一疊彩色卡片，“是安安讓我?guī)У摹！?br>
我的爪子突然抖得厲害。

那些是安安的***手工課作品，粗糙的爪印畫上用歪歪扭扭的字母寫著“給爸爸”。

“…安安?！?br>
我輕輕念叨女兒的名字。

珠珠坐在我凌亂的沙發(fā)上，小心翼翼地避開一個倒伏的啤酒罐。

她的爪子輕輕搭在我的病歷本上，那本子己經(jīng)積了薄薄一層灰。

“阿奇，你知道天天為什么選擇在安安面前保留你的**形象嗎？”

我翻了個身，背對著她，尾巴無力地耷拉在床沿。

墻上的《汪汪隊立大功》海報己經(jīng)泛黃，畫中的我正神氣十足地敬禮。

“她只是…不想讓安安失望。”

我悶聲說。

珠珠的爪子突然按住了我的肩膀。

這個動作讓我渾身一僵——和天天最后一次爭吵時，她也這樣按過我。

“錯了?！?br>
珠珠從包里取出一個文件夾，“這是天天這半年來的購物清單復(fù)印件?！?br>
我勉強支起身子，看見清單上密密麻麻全是安安的用品：印著我**形象的文具、水杯、書包……甚至還有限量版阿奇玩偶睡衣。

“上周安安生日?！?br>
珠珠繼續(xù)說，“天天特意請人做了骨頭形狀的蛋糕，你知道這意味著什么?！?br>
我的爪子開始發(fā)抖。

骨頭形狀是我們婚禮的主題，天天曾經(jīng)嘲笑這個設(shè)計“土得掉渣”。

珠珠突然翻開她的筆記本：“現(xiàn)在，我要問你三個問題。

第一，離婚后你去看過多少次心理醫(yī)生？”

“零次?！?br>
我盯著地板上的酒漬。

“第二，你現(xiàn)在的存款還夠支付安安下學(xué)期的學(xué)費嗎？”

我猛地抬頭：“天天連這個都要——是我在問你?！?br>
珠珠的尾巴重重拍在沙發(fā)上，“回答?！?br>
“…不夠。”

珠珠在本子上劃了兩道，然后抬起眼睛。

她的眼神突然變得異常銳利：“最后一個問題，巴黎那只貓，真的是誤會嗎？”

“當(dāng)然是誤會！”

其實，現(xiàn)在聊這些有什么意義呢？

巴黎那晚發(fā)生的事，己經(jīng)成了定局。

珠珠的眼神刺得我發(fā)疼，像在審判一條喪家之犬。

保溫桶的熱氣氤氳著骨頭湯的香氣。

我盯著安安的爪印畫，突然想起她出生那天，天天虛弱地躺在產(chǎn)床上，卻用爪子緊緊勾住我的尾巴說：“阿奇，我們要當(dāng)全世界最爛的父母?！?br>
那時候，天天眼里的光比任何時候都亮，現(xiàn)在全被我澆滅了。

一個連女兒學(xué)費都付不起的廢物，還不如《汪汪隊立大功》里那位警犬阿奇稱職。

天天買那些周邊的時候，是在懷念過去的我，還是在教安安怎么拼湊一個根本不存在的父親？

結(jié)束吧，這些自憐自艾的爛戲碼，連我自己都惡心。

……墻皮在震。

不是樓下施工隊的電鉆聲，是那種帶著節(jié)奏的、從隔壁門縫里滲出來的響動。

木地板吱呀的頻率越來越急，夾雜著珠珠壓抑的氣音，像她錄育兒節(jié)目時被孩子突然抱住膝蓋的那種驚惶，又不太一樣。

貝貝把耳朵埋進枕頭里。

絨毛吸走了些聲音，卻擋不住更細(xì)碎的動靜。

是什么東西掉在地上的悶響？

毛毛特有的大嗓門突然卡住，變成含混的喘息。

這面墻從來就不頂用！

以前我和天天在隔壁時，她總在半夜被吵醒。

后來，離婚協(xié)議書簽了，墻安靜了好一陣子。

現(xiàn)在，又滿了……貝貝摸到床頭的耳塞，塑料包裝被爪子捏得發(fā)皺。

隔壁的響動突然停了。

短暫的安靜里，貝貝聽見自己的心跳聲與枕頭下那本沒看完的劇本頁碼摩擦聲重疊在一起。

她翻了個身，尾巴尖掃過床頭柜上的相框。

照片里珠珠舉著話筒在采訪，毛毛舉著攝像機在傻笑，**里天天正偷偷給阿奇塞骨頭餅干。

那時大家都覺得，珠珠和毛毛這輩子都只會是“工作搭檔”。

吱呀聲又開始了，比剛才更輕，帶著試探。

像初春化雪時，屋檐滴下的第一串水，猶豫著，又忍不住連成線。

貝貝把耳塞塞進耳朵。

世界頓時模糊下來，只剩下自己呼吸的回聲。

“呼……呼……”啪！

“唔……”貝貝把耳塞一拔，彈簧似地從床上坐起來，尾巴毛炸成一團。

她頂著兩只黑眼圈，哀怨地扒拉門把。

隔壁臥室門虛掩著，一條暖黃的縫隙露出來。

貝貝推門，第一眼就看見毛毛背對她彎腰提褲，褲腰松緊帶“啪”地彈在他腰窩。

他順勢把尾巴從屁洞里抖出來。

聽見動靜，毛毛一點尷尬都沒有地回頭，反而揚起招牌傻笑：“貝貝，還沒睡嗎？

我們是不是吵到你了？”

貝貝沒回答，只把耳朵往后壓，目光越過毛毛的肩。

床上，珠珠半撐著身子，毯子滑到胸口。

她看見貝貝，下意識地把毯子往上提了提。

毛毛扣好最后一個扣子，隨爪把枕邊的麥克風(fēng)塞進背包，拉鏈聲輕得像貓走過地毯。

臥室門合上，只剩床頭一盞小夜燈。

珠珠的尾巴尖還纏在毯子褶里，她抬眼看貝貝，眸子蒙著一層水光，不知是汗還是別的。

珠珠啞啞地開口：“…我明天要錄一整期‘如何向孩子解釋大人的情緒’。”

說完，她自己先笑了。

貝貝把爪子背在身后，尾巴悄悄打圈，像給自己壯膽。

“明早七點，天天讓我去她的新節(jié)目?！?br>
“新節(jié)目？”

珠珠把毯子再往上提了提，沙啞地說，“她之前不是只做晚間訪談嗎？”

“改版了，叫《早安，別裝沒事》?！?br>
貝貝聳聳鼻尖，模仿天天的語氣，“‘晨間首播，真刀**，誰也別想剪輯救場。

’”珠珠輕笑一聲，卻很快被嗆到，咳得眼角更紅。

她抬爪示意沒事，才問：“主題呢？”

“單親家庭的‘第二視角’。”

貝貝低頭，用腳尖碾地板，“天天姐說，大人總愛講自己有多難，卻沒人問孩子聽見了什么、看見了什么?！?br>
空氣被這句話壓出一道縫。

床頭的小夜燈“滋”地閃了一下。

珠珠把尾巴從毯子里抽出來，慢慢圈住自己的爪腕，像在勒住一段回憶。

“她打算讓你聊安安？”

“嗯?！?br>
貝貝的耳朵往后貼，“她說，‘讓另一位媽媽來告訴觀眾，孩子不是布景板，也不是***，只是被迫長大的小動物。

’”珠珠沉默片刻，忽然伸爪，把床頭那杯己經(jīng)涼透的蜂蜜水遞給貝貝。

“喝一口，別明天首播一開口就破音?！?br>
貝貝接過，小口啜飲，甜味順著舌尖滑到喉嚨，卻壓不住心跳。

“我怕我說錯話?！?br>
貝貝望著杯底晃動的自己，“我怕安安以后翻到回放，發(fā)現(xiàn)我讓她顯得更可憐?！?br>
珠珠把毯子掀開，赤腳踩在地板上，一步一步走到貝貝面前。

木地板吱呀的聲響，像在替她說“別怕”。

“天天為什么選你？”

“不知道?！?br>
貝貝搖頭。

珠珠抬爪，把貝貝的劉海別到耳后：“因為在所有大人里，你唯一沒把‘可憐’寫在臉上。

明天，如果你實在不知道說什么，就告訴她……告訴她什么？”

“告訴她，隔壁床半夜的吱呀聲也會停，天還是會亮，而她只需要在被窩里數(shù)到七，就能攢夠勇氣睜眼?！?br>
貝貝怔住，爪中的杯子微微發(fā)燙。

珠珠彎下身，額頭抵著貝貝的額頭，像把最后的溫度遞過去。

“還有。”

珠珠補了一句，“錄完節(jié)目別急著卸妝，天天一定會帶你去吃巷口那家的排骨面。

她最近戒糖，但會給你多點一份奶油?！?br>
貝貝終于笑出聲音。

清晨六點，貝貝頂著黑眼圈鉆進出租車。

后排還留著夜里毛毛落下的麥克風(fēng)防風(fēng)毛套，像一團蒲公英。

演播廳的燈比太陽醒得還早。

天天己經(jīng)在化妝鏡前改稿，尾巴盤在椅背上，像一根繃緊的弓弦。

聽見腳步聲，她沒回頭，只從鏡子里沖貝貝抬了抬下巴：“坐，咖啡在左手邊，無糖?！?br>
貝貝捧著紙杯坐下，熱氣撲在鼻尖。

鏡子里，兩只狗狗的倒影并排。

“緊張嗎？”

天天用筆尾輕敲貝貝的爪背。

“怕說錯話?！?br>
貝貝老實承認(rèn)，眼睛盯著桌面，“比如……不小心提到你們還沒離婚時的事?！?br>
鏡子里，天天的耳朵輕輕抖了一下。

她放下稿子，轉(zhuǎn)身正對貝貝，聲音壓得很低：“比如哪一段？”

比如哪一段呢？

貝貝想起簽離婚協(xié)議那天，自己作為室友去送安安的安撫玩偶，在門口聽見天天壓著哭腔說：“阿奇，我們連吵架都排不出檔期，還怎么當(dāng)父母？”

“比如……”貝貝深吸一口氣，“比如你們第一次帶安安去***，阿奇把警犬徽章別在安安書包上，說‘爸爸今天也執(zhí)勤’，結(jié)果徽章勾住你新買的大衣，扯開一道口子。

你氣得當(dāng)場踹了他一腳，他反而笑，說‘這樣才像一家人’。”

化妝間忽然安靜得能聽見燈泡的電流聲。

天天垂下眼，睫毛在眼下投出兩道細(xì)碎的影。

“原來你還記得。”

天天笑了一下。

“我記得的還有很多?！?br>
貝貝攥緊咖啡杯，“記得安安學(xué)會說的第一個長句是‘爸爸執(zhí)勤，媽媽生氣’；記得阿奇半夜偷偷把你撕壞的劇本粘好，第二天假裝是助理干的；記得你在節(jié)目里講育兒經(jīng)，**后卻給我打電話，問‘貝貝，我是不是把安安教壞了’。”

天天抬爪，似乎想捂住貝貝的嘴，最終卻只替她拂去一根掉落的睫毛。

“今天我們不講這些，好嗎？”

貝貝卻搖頭，眼眶發(fā)紅：“可安安會長大，她會自己翻出舊相冊，會發(fā)現(xiàn)那些徽章、那些劇本、那些半夜的吱呀聲……到那時，誰來告訴她，‘**爸媽媽曾經(jīng)真的很努力’？”

天天怔住。

“……那就告訴她，我們努力過，只是沒跑贏時間。”

導(dǎo)播在門外喊倒計時。

她們同時抬頭，鏡子里，天天的眼妝有一點暈開，像被雨水打濕的炭筆。

“走吧，七點了。”

走出化妝間前，天天突然停住，從口袋里掏出那枚舊警犬徽章。

她把它別在貝貝的衣領(lǐng)內(nèi)側(cè)，低聲說：“貝貝，替我保管。

等安安十六歲，再告訴她，這是爸爸第一次執(zhí)勤的紀(jì)念品?！?br>
首播間的燈光亮起，像一萬個清晨同時降臨。

貝貝坐下時，指尖悄悄碰了碰徽章的棱角，硬而溫暖。

她對著鏡頭微笑，開口的聲音不再發(fā)抖：“早安，今天我們來聊聊，孩子聽見的大人世界?！?br>
未完待續(xù)