第2章 導師的秘密
CT結(jié)果顯示,蘇晨的傷情比預(yù)想的更復(fù)雜。
右側(cè)多發(fā)性肋骨骨折,肺挫傷,肝右葉有小裂傷,右股骨開放性粉碎性骨折,股深動脈確實有損傷但尚未完全斷裂。
此外,CT還發(fā)現(xiàn)了一個意外情況:脾臟有一個約3厘米的占位,性質(zhì)待查。
“先處理危及生命的損傷?!?br>
江海在閱片燈前說,“脾臟的問題等穩(wěn)定后再評估。
林醫(yī)生,你跟我上這臺手術(shù)?!?br>
“我?”
林暮有些意外。
按照常規(guī),住院醫(yī)師的第一臺手術(shù)應(yīng)該是相對簡單的闌尾炎或疝氣修補,而不是這種多發(fā)傷大手術(shù)。
“你不是想當外科醫(yī)生嗎?”
江??粗?,“還是你只想在安全范圍內(nèi)練習?”
手術(shù)室的走廊冰冷而漫長。
林暮換上刷手服,仔細刷洗雙手。
水流沖過皮膚,她盯著自己的手指——這雙手在學校的模擬手術(shù)中表現(xiàn)出色,但在真實的人體上呢?
“你知道為什么那個聽診器對我來說很重要嗎?”
江海的聲音突然從旁邊傳來。
他己經(jīng)刷洗完,舉著雙手,等待護士幫忙穿手術(shù)衣。
林暮轉(zhuǎn)過頭,等待下文。
“三十五年前,我第一個獨立處理的病人,是個七歲的男孩。”
江海的聲音很平靜,像在講述別人的故事,“他爬樹摔下來,脾臟破裂。
當時我在一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院,沒有CT,沒有血庫,只有一個老聽診器和***術(shù)刀?!?br>
護士為他系好手術(shù)衣背后的帶子。
江海轉(zhuǎn)身,看著林暮。
“我用那個聽診器聽到了他腹部進行性增多的積液聲。
我知道必須立刻手術(shù),但衛(wèi)生院的院長——也是唯一的主治醫(yī)師——去縣里開會了。
我那時只是剛工作三個月的醫(yī)生。”
林暮停止了刷手,專注地聽著。
“我做了決定?!?br>
江海說,“自己上臺手術(shù)。
沒有足夠的器械,沒有助手,甚至沒有合適的**。
男孩的父親按著他的腿,母親按著他的手,我就在局部**下,切開了他的腹部。”
“然后呢?”
“我找到了破裂的脾臟,成功切除了。
但手術(shù)中,男孩心跳驟停了兩次?!?br>
江海的眼神變得遙遠,“我第一次體會到了那種感覺——你手中的器械連接著一個人的生死。
最后,男孩活下來了。
那是我醫(yī)生的職業(yè)生涯中,最重要的一課。”
“您救了他?!?br>
“不?!?br>
江海搖頭,“是他救了我。
他讓我明白,醫(yī)生不是神,我們只是在生死邊緣工作的人。
每一個決定都可能有代價,但猶豫的代價往往更大?!?br>
手術(shù)室的門打開,蘇晨己經(jīng)被**,躺在無影燈下。
“今天,你要學習第一課?!?br>
江海走向手術(shù)臺,“不是如何完美地縫合,而是如何在不確定性中做出決定。
開始吧。”
手術(shù)進行了西個小時。
林暮作為第二助手,主要負責拉鉤和吸引。
但她目睹了整個過程:江海如何精確地結(jié)扎出血點,如何修復(fù)血管,如何用鋼板固定粉碎的股骨。
手術(shù)的每一步都像是在刀鋒上行走——失血量、血壓波動、突發(fā)的心律失常。
最緊張的時刻發(fā)生在修復(fù)股深動脈時。
血管鉗松開的一瞬間,預(yù)期的血流恢復(fù)沒有出現(xiàn)。
“血管痙攣還是栓塞?”
江海冷靜地問。
林暮盯著那段蒼白的動脈,突然想起了什么。
“導師,CT顯示他有脾臟占位。
會不會有高凝狀態(tài)?”
江??戳怂谎郏茄凵裰杏畜@訝,也有贊許。
“有可能。
準備動脈造影,必要時取栓?!?br>
接下來的操作讓林暮屏住了呼吸。
江海切開動脈,果然取出了一個小的血栓。
血流恢復(fù)后,下肢的顏色逐漸從蒼白轉(zhuǎn)為紅潤。
“觀察敏銳?!?br>
江海只說了西個字,但對林暮來說,這比任何夸獎都珍貴。
手術(shù)結(jié)束時,己經(jīng)是上午十點。
陽光透過手術(shù)室的高窗斜**來,在無菌單上投下明亮的光斑。
蘇晨的生命體征穩(wěn)定,被送往重癥監(jiān)護室。
林暮脫下手術(shù)衣,感到全身的肌肉都在酸痛,但精神卻異常清醒。
她第一次完整地參與了一場生命爭奪戰(zhàn),而且他們贏了。
走出手術(shù)室,江海遞給林暮一杯咖啡。
“第一次感覺如何?”
“像跑了一場馬拉松,同時又解了一道復(fù)雜的數(shù)學題?!?br>
林暮誠實地說,“但...我注意到一件事。
您在手術(shù)中,完全沒有用那個聽診器。”
江海笑了,這是林暮第一次看到他真正的笑容。
“因為聽診器不是用來手術(shù)的。
它只是一個象征?!?br>
“象征什么?”
“傾聽的能力?!?br>
江海啜了一口咖啡,“現(xiàn)代醫(yī)學有太多高科技設(shè)備,CT、MRI、超聲...但有時候,最重要的信息來自于最簡單的工具,和最基本的傾聽。
不僅聽心肺,也聽患者說的話,聽他們沒有說的話,聽你自己的首覺?!?br>
他看了看手表。
“蘇晨的家屬應(yīng)該在等候區(qū)了。
你跟我一起去談話?!?br>
右側(cè)多發(fā)性肋骨骨折,肺挫傷,肝右葉有小裂傷,右股骨開放性粉碎性骨折,股深動脈確實有損傷但尚未完全斷裂。
此外,CT還發(fā)現(xiàn)了一個意外情況:脾臟有一個約3厘米的占位,性質(zhì)待查。
“先處理危及生命的損傷?!?br>
江海在閱片燈前說,“脾臟的問題等穩(wěn)定后再評估。
林醫(yī)生,你跟我上這臺手術(shù)?!?br>
“我?”
林暮有些意外。
按照常規(guī),住院醫(yī)師的第一臺手術(shù)應(yīng)該是相對簡單的闌尾炎或疝氣修補,而不是這種多發(fā)傷大手術(shù)。
“你不是想當外科醫(yī)生嗎?”
江??粗?,“還是你只想在安全范圍內(nèi)練習?”
手術(shù)室的走廊冰冷而漫長。
林暮換上刷手服,仔細刷洗雙手。
水流沖過皮膚,她盯著自己的手指——這雙手在學校的模擬手術(shù)中表現(xiàn)出色,但在真實的人體上呢?
“你知道為什么那個聽診器對我來說很重要嗎?”
江海的聲音突然從旁邊傳來。
他己經(jīng)刷洗完,舉著雙手,等待護士幫忙穿手術(shù)衣。
林暮轉(zhuǎn)過頭,等待下文。
“三十五年前,我第一個獨立處理的病人,是個七歲的男孩。”
江海的聲音很平靜,像在講述別人的故事,“他爬樹摔下來,脾臟破裂。
當時我在一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院,沒有CT,沒有血庫,只有一個老聽診器和***術(shù)刀?!?br>
護士為他系好手術(shù)衣背后的帶子。
江海轉(zhuǎn)身,看著林暮。
“我用那個聽診器聽到了他腹部進行性增多的積液聲。
我知道必須立刻手術(shù),但衛(wèi)生院的院長——也是唯一的主治醫(yī)師——去縣里開會了。
我那時只是剛工作三個月的醫(yī)生。”
林暮停止了刷手,專注地聽著。
“我做了決定?!?br>
江海說,“自己上臺手術(shù)。
沒有足夠的器械,沒有助手,甚至沒有合適的**。
男孩的父親按著他的腿,母親按著他的手,我就在局部**下,切開了他的腹部。”
“然后呢?”
“我找到了破裂的脾臟,成功切除了。
但手術(shù)中,男孩心跳驟停了兩次?!?br>
江海的眼神變得遙遠,“我第一次體會到了那種感覺——你手中的器械連接著一個人的生死。
最后,男孩活下來了。
那是我醫(yī)生的職業(yè)生涯中,最重要的一課。”
“您救了他?!?br>
“不?!?br>
江海搖頭,“是他救了我。
他讓我明白,醫(yī)生不是神,我們只是在生死邊緣工作的人。
每一個決定都可能有代價,但猶豫的代價往往更大?!?br>
手術(shù)室的門打開,蘇晨己經(jīng)被**,躺在無影燈下。
“今天,你要學習第一課?!?br>
江海走向手術(shù)臺,“不是如何完美地縫合,而是如何在不確定性中做出決定。
開始吧。”
手術(shù)進行了西個小時。
林暮作為第二助手,主要負責拉鉤和吸引。
但她目睹了整個過程:江海如何精確地結(jié)扎出血點,如何修復(fù)血管,如何用鋼板固定粉碎的股骨。
手術(shù)的每一步都像是在刀鋒上行走——失血量、血壓波動、突發(fā)的心律失常。
最緊張的時刻發(fā)生在修復(fù)股深動脈時。
血管鉗松開的一瞬間,預(yù)期的血流恢復(fù)沒有出現(xiàn)。
“血管痙攣還是栓塞?”
江海冷靜地問。
林暮盯著那段蒼白的動脈,突然想起了什么。
“導師,CT顯示他有脾臟占位。
會不會有高凝狀態(tài)?”
江??戳怂谎郏茄凵裰杏畜@訝,也有贊許。
“有可能。
準備動脈造影,必要時取栓?!?br>
接下來的操作讓林暮屏住了呼吸。
江海切開動脈,果然取出了一個小的血栓。
血流恢復(fù)后,下肢的顏色逐漸從蒼白轉(zhuǎn)為紅潤。
“觀察敏銳?!?br>
江海只說了西個字,但對林暮來說,這比任何夸獎都珍貴。
手術(shù)結(jié)束時,己經(jīng)是上午十點。
陽光透過手術(shù)室的高窗斜**來,在無菌單上投下明亮的光斑。
蘇晨的生命體征穩(wěn)定,被送往重癥監(jiān)護室。
林暮脫下手術(shù)衣,感到全身的肌肉都在酸痛,但精神卻異常清醒。
她第一次完整地參與了一場生命爭奪戰(zhàn),而且他們贏了。
走出手術(shù)室,江海遞給林暮一杯咖啡。
“第一次感覺如何?”
“像跑了一場馬拉松,同時又解了一道復(fù)雜的數(shù)學題?!?br>
林暮誠實地說,“但...我注意到一件事。
您在手術(shù)中,完全沒有用那個聽診器。”
江海笑了,這是林暮第一次看到他真正的笑容。
“因為聽診器不是用來手術(shù)的。
它只是一個象征?!?br>
“象征什么?”
“傾聽的能力?!?br>
江海啜了一口咖啡,“現(xiàn)代醫(yī)學有太多高科技設(shè)備,CT、MRI、超聲...但有時候,最重要的信息來自于最簡單的工具,和最基本的傾聽。
不僅聽心肺,也聽患者說的話,聽他們沒有說的話,聽你自己的首覺?!?br>
他看了看手表。
“蘇晨的家屬應(yīng)該在等候區(qū)了。
你跟我一起去談話?!?br>
閱讀下一章(解鎖全文)
點擊即可暢讀完整版全部內(nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接