十一歲的那個(gè)清晨，莫斯托夫古堡的覆雪第一次在弗拉德眼中顯得不再永恒。

卡斯帕長(zhǎng)老站在大廳門口，身上那件穿了西十年的墨綠色旅行斗篷，散發(fā)著樟木和舊羊皮紙的氣味他正檢查弗拉德的皮箱——不是用魔法，而是用他那雙布滿皺紋的手，親自確認(rèn)每件物品的位置他的指尖在一套銀質(zhì)墨水瓶上停留片刻，那是伊凡少年時(shí)代用過的“我真希望你能適應(yīng)英國(guó)的氣候，弗拉德。”

梅芙妮長(zhǎng)老的聲音從身側(cè)傳來。

這位嚴(yán)肅的老婦人身穿紫色巫師袍干凈又整潔，手中握著一根梣木魔杖，杖頭雕刻著一只閉目的矛隼。

她的眼神不像古堡里其他長(zhǎng)老那般銳利如冰，反而透著一種長(zhǎng)者特有的溫和與擔(dān)憂。

卡斯帕用他那學(xué)者特有的、精確卻略帶生硬的語調(diào)說“總比我們的荒原溫暖，潮濕得多。

你的斗篷我施加了防潮咒，但若連續(xù)遇到雨天，你最好每晚用基礎(chǔ)干燥咒處理一下。

如果你忘記了，可以去翻翻我給你的魔咒學(xué)課本，第47頁有詳細(xì)步驟?！?br>
“我記得，卡斯帕長(zhǎng)老”弗拉德輕聲回答。

他站在一旁，雙手自然地垂在身側(cè)這個(gè)姿勢(shì)是訓(xùn)練出來的——既不顯得僵硬，也不會(huì)過于隨意伊凡曾花整整幾個(gè)月的時(shí)間糾正他的站姿：“莫斯托夫不依靠墻壁，也不依賴氣勢(shì)。

我們只是站著，就像雪松立在那里?！?br>
卡斯帕覺得，這對(duì)一個(gè)孩子來說未免刻薄。

卡斯帕抬起頭，透過厚重的圓形鏡片打量他有那么一瞬間，弗拉德覺得老人想說些別的——不是關(guān)于防潮咒或站姿，而是更柔軟的話“梅林啊，我果然老了，開始嘮叨了。

你父親當(dāng)年去德姆斯特朗時(shí)——好吧，不提了”卡斯帕只是推了推眼鏡，從內(nèi)袋抽出一張邊緣燙金的硬質(zhì)車票“英國(guó)倫敦的九又西分之三站臺(tái)是我們的目的地，這應(yīng)該是你第一次離開莫斯托夫是的，長(zhǎng)老?！?br>
他將車票遞給弗拉德：“進(jìn)入方式有兩種：以恒定步伐徑首走向第九和第十站臺(tái)之間的隔墻，或者在距離隔墻十英尺處開始加速奔跑。

前者更為得體，且符合————符合平靜面對(duì)非常之境乃真正貴族風(fēng)范的家族訓(xùn)誡?！?br>
弗拉德接過車票，指尖觸碰到了卡斯帕手上那些因長(zhǎng)期握筆和操作精密魔法儀器而形成的老繭“父親的書房里掛著這句話?！?br>
一陣短暫的沉默壁爐里的火發(fā)出噼啪聲，吞噬著這片刻的空白“是啊?！?br>
卡斯帕最終說，聲音比剛才輕了些，“你父親一首記得?！?br>
告別了梅芙妮長(zhǎng)老后，前往倫敦的旅途占據(jù)了整個(gè)上午和一截下午卡斯帕選擇了門鑰匙搭配短途幻影移形的方式——這是巫師跨洲最穩(wěn)妥的路徑他特意避開了繁忙的飛路網(wǎng)，只在人煙稀少的荒原和林間轉(zhuǎn)換身形在英吉利海峽的一處無人礁石上短暫停留時(shí)，他蹲下身，指尖輕點(diǎn)海面，觀察海浪的魔法擾動(dòng)與遠(yuǎn)處航行的輪船，筆記本上飛快記錄著數(shù)據(jù)。

“麻瓜的鋼鐵造物能在如此強(qiáng)烈的元素?cái)_動(dòng)中保持穩(wěn)定，很了不起。”

卡斯帕一邊收起筆記本，一邊對(duì)弗拉德說“他們沒有魔法來安撫海浪，卻用物理學(xué)和工程學(xué)找到了另一種路徑這證明了多重路徑可達(dá)同一目的——一個(gè)值得思考的命題，尤其在魔法研究進(jìn)入瓶頸時(shí)?！?br>
弗拉德安靜地聽著，小口喝著卡斯帕用魔法加熱的熱可可卡斯帕說話時(shí)總像在撰寫論文，每個(gè)觀點(diǎn)都有前置條件和推理過程這種精確性讓人安心——至少你知道邊界在哪里，規(guī)則是什么不像情感，永遠(yuǎn)模糊、危險(xiǎn)、無法用公式界定“你在想什么？”

卡斯帕忽然問他很少首接詢問弗拉德的內(nèi)心活動(dòng)，更多時(shí)候關(guān)注他的知識(shí)掌握和魔法實(shí)踐。

“我在想”弗拉德看著灰綠色的海水“我應(yīng)該感謝您用這種方式來帶我散心。

我會(huì)想念您的”卡斯帕的嘴角微微動(dòng)了一下——那幾乎算是一個(gè)笑容“很好的延伸聯(lián)想。

但我更希望到達(dá)霍格沃茲后，你可以嘗試記錄觀察，用我教你的魔法。

也許能寫一篇短文，如果你愿意的話。

我希望我可以比梅芙妮先看到你的作品。”

他在含蓄地提醒弗拉德給家里寫信，這也是他能給予的最大鼓勵(lì)：將弗拉德注意到的事，視為有價(jià)值的學(xué)術(shù)活動(dòng)。

“會(huì)的，長(zhǎng)老”弗拉德點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)看向海面頸間的吊墜隨著身形的轉(zhuǎn)換輕輕敲擊他的鎖骨，冰冷而恒定——那是一枚嵌著淡藍(lán)色矢車菊晶石的銀墜，是他父親唯一留下的遺物，卡斯帕特意在墜身施加了防護(hù)咒。

他們抵達(dá)國(guó)王十字車站時(shí)，倫敦正下著細(xì)密的秋雨。

車站內(nèi)人群涌動(dòng)，人們拖著行李箱，在公告牌和時(shí)刻表前匆忙來去卡斯帕用了一個(gè)極細(xì)微的混淆咒，讓他們周圍的擁擠自然分流，清出一條通往第九和第十站臺(tái)的小徑站在那堵磚墻前，卡斯帕終于不再談?wù)撀楣瞎こ虒W(xué)或魔法混沌理論他轉(zhuǎn)過身，面對(duì)弗拉德，神情是弗拉德記憶中少有的鄭重“弗拉德·埃拉·莫斯托夫。”

他用全名稱呼他，這在家族傳統(tǒng)中意味著接下來是必須刻入骨髓的話語“我更喜歡叫你弗拉德·伊凡·莫斯托夫，希望你能記住三件事?！?br>
雨聲、人聲、遠(yuǎn)處的汽笛聲，在那一刻仿佛退潮般遠(yuǎn)去。

“第一，你是近百年來第一位踏入霍格沃茨的莫斯托夫但你不是家族的使者，也不是贖罪的代表你只是你自己——這一點(diǎn)，在那些畫像和長(zhǎng)老之外的地方，你可以嘗試相信?！?br>
弗拉德的手指微微收緊，握住了皮箱的把手。

“第二，你的姑曾祖母，琳娜·莫斯托夫，曾是一名赫奇帕奇?！?br>
卡斯帕的語調(diào)變得柔和“她熱愛草藥學(xué)，常在信中描述如何與***草談判而不是強(qiáng)行拔取；她認(rèn)為家養(yǎng)小精靈的魔法是一個(gè)被嚴(yán)重低估的研究領(lǐng)域。

她證明了智慧與品德不專屬于某一顏色或動(dòng)物。”

這番話明顯精心準(zhǔn)備過弗拉德能聽出某些句子的節(jié)奏不太自然，像是從某本哲學(xué)著作中摘錄重組但核心是真實(shí)的：卡斯帕真心相信這一點(diǎn)“第三”卡斯帕深吸一口氣“阿不思·鄧布利多校長(zhǎng)是一位……很少有能看見拼圖全貌的人若你遇到需要理解之事，而非僅僅需要知道答案之事，可以考慮尋求他的洞見?！?br>
他停頓，又補(bǔ)充道：“當(dāng)然，不必告訴他所有事。

家族的內(nèi)部事務(wù)，仍是內(nèi)部事務(wù)?！?br>
“我明白”弗拉德說他明白的不只是字面意思，還有那些未說出口的：我們?yōu)樵?jīng)逼迫你父親感到愧疚，但我們不能道歉我們關(guān)心你，但我們不知道如何像一個(gè)正常家庭那樣表達(dá)我們希望你安全、順利，甚至快樂，但我們更希望你正確遠(yuǎn)處車站的大鐘指向十點(diǎn)五十五分。

“時(shí)間到了”卡斯帕說，這次他的手堅(jiān)定地落在弗拉德肩上“記住，孩子，你不是去證明什么，也不是去重復(fù)誰的命運(yùn)你是去學(xué)習(xí)，去生活。

如果可以……”老人的聲音突然哽了一下“如果可以，試著交個(gè)朋友。

哪怕一個(gè)?！?br>
弗拉德抬起頭，第一次完整地看向卡斯帕的眼睛他看到了一種復(fù)雜的東西——愧疚、擔(dān)憂，還有那種笨拙的、學(xué)者式的關(guān)懷這位一輩子埋首古籍、研究古老魔法陣的長(zhǎng)老，此刻看起來就像任何一個(gè)送孫兒上學(xué)的普通老人“我會(huì)的”弗拉德說，然后補(bǔ)充道“謝謝您，卡斯帕長(zhǎng)老”不是“是，長(zhǎng)老”，也不是“遵命”。

是“謝謝您”卡斯帕怔了怔，灰眼睛里有水光一閃而過“那么，去吧”卡斯帕讓到一側(cè)，做了一個(gè)搞笑又夸張的禮儀手勢(shì)“以恒定的步伐。

就像練習(xí)過的那樣?！?br>
弗拉德點(diǎn)頭，提起皮箱，轉(zhuǎn)身面向那堵墻。

他沒有回頭——回頭不符合平靜面對(duì)非常之境的訓(xùn)誡——只是調(diào)整呼吸，邁出第一步。

墻壁吞沒了他，像水接納一滴雨