九月的風(fēng)裹著桂花的甜香，卻吹不散實(shí)驗(yàn)中學(xué)后巷的潮濕。

顏玉抱著洗得發(fā)白的帆布包，指尖**包帶內(nèi)側(cè)磨出的毛邊，視線落在墻角蔓延的青苔上——那綠色總讓她想起舊樓樓梯轉(zhuǎn)角的霉斑，陰濕，且頑固。

身后的腳步聲越來(lái)越近，帶著刻意放重的拖沓，像踩在積水里的雨靴。

她知道是誰(shuí)，不用回頭。

“顏玉，站住?！?br>
聲音是李薇的，帶著慣有的驕縱。

顏玉停下腳步，卻沒(méi)轉(zhuǎn)身，肩胛骨抵著粗糙的磚墻，涼意順著衣料滲進(jìn)來(lái)，讓她打了個(gè)輕顫。

三個(gè)女生圍了上來(lái)，李薇站在中間，校服裙擺被她拽得皺巴巴的，發(fā)梢挑染的棕色在陰沉天光下很扎眼。

她瞥了眼顏玉的包，嗤笑一聲：“又去圖書(shū)館？

裝什么好學(xué)生，**不是早不管你了嗎？”

帆布包帶被猛地扯了一下，顏玉踉蹌著往前踉蹌半步，手指下意識(shí)收緊。

包里有她剛借的書(shū)，還有早上沒(méi)吃完的半塊面包——溫生南這個(gè)月的生活費(fèi)還沒(méi)打過(guò)來(lái)，她得省著些。

“松手?！?br>
她的聲音很輕，像怕驚擾了什么，尾音卻繃著細(xì)弦。

“喲，還敢頂嘴？”

李薇旁邊的女生推了她一把，“上次讓你幫我抄的筆記呢？

故意不給是吧？”

顏玉后背撞回墻上，疼得吸氣。

她記得那本筆記，上周李薇堵她時(shí)提的，說(shuō)要應(yīng)付月考，讓她連夜抄完。

可她那天發(fā)了低燒，趴在桌上昏昏沉沉到后半夜，實(shí)在沒(méi)力氣動(dòng)筆。

“我那天不舒服?！?br>
她解釋?zhuān)曇舾土诵?br>
“不舒服？”

李薇伸手，指甲劃過(guò)高聳的顴骨，留下一道淺紅的印子，“我看你是故意的。

顏玉，別給臉不要臉，你以為你還是以前那個(gè)……”后面的話沒(méi)說(shuō)完，卻比任何刻薄的詞都扎人。

顏玉閉了閉眼，再睜開(kāi)時(shí)，眼底蒙著層薄薄的霧。

以前是什么樣？

是溫生南還會(huì)笑著給她梳辮子，是家里的冰箱總?cè)麧M她愛(ài)吃的草莓，是她不用在巷口等半小時(shí)才敢回家。

“筆記我明天給你。”

她妥協(xié)了，聲音里帶著自己都厭棄的軟。

李薇顯然不滿意，伸手去翻她的包：“現(xiàn)在就拿出來(lái)，誰(shuí)知道你會(huì)不會(huì)又?；??！?br>
帆布包的拉鏈被扯得嘩啦響，書(shū)掉在地上，封面磕在石子上，印出個(gè)淺坑。

半塊面包滾出來(lái)，落在青苔旁，沾了層濕泥。

顏玉猛地彎腰去撿，手指剛碰到面包，就被李薇一腳踩住手背。

“唔——”疼意從指尖炸開(kāi)，順著神經(jīng)爬向心臟，她渾身一顫，卻沒(méi)敢叫出聲。

“臟東西，撿它干什么？”

李薇跺了跺腳，“像**一樣，走了就別回來(lái)，回來(lái)也是招人嫌?！?br>
這句話像根針，精準(zhǔn)地刺破了她強(qiáng)撐的殼。

顏玉猛地抬頭，眼里的霧變成了水，卻倔強(qiáng)地沒(méi)讓它掉下來(lái)：“你別罵我媽?！?br>
“我就罵了，怎么著？”

李薇挑眉，“一個(gè)拋夫棄女的女人，還有人護(hù)著？”

手背的疼越來(lái)越烈，可心里的疼更甚。

她知道溫生南不是拋夫棄女，是溫生南說(shuō)“顏玉，媽媽太累了，想去過(guò)自己的生活”，是溫生南走的那天，塞給她張***，說(shuō)“不夠了就打電話”，可后來(lái)電話再也打不通，***里的錢(qián)也早就見(jiàn)底。

她想反駁，想告訴她們溫生南不是那樣的人，可喉嚨像被堵住，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。

就在這時(shí)，巷口傳來(lái)一聲咳嗽。

很輕，卻帶著種莫名的壓迫感。

李薇幾人下意識(shí)回頭，顏玉也跟著抬眼——逆光里站著個(gè)男生，校服穿得很規(guī)整，拉鏈拉到頂，碎發(fā)被風(fēng)拂著，露出清瘦的下頜線。

是謝越。

實(shí)驗(yàn)中學(xué)沒(méi)人不認(rèn)識(shí)謝越。

成績(jī)常年掛在年級(jí)第一，籃球打得好，連教導(dǎo)主任都對(duì)他和顏悅色。

可他性子冷，很少說(shuō)話，總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，像株長(zhǎng)在懸崖上的植物，疏離又堅(jiān)韌。

顏玉和他不熟，只記得有次在圖書(shū)館，她不小心把水杯碰倒，是他遞了包紙巾，沒(méi)說(shuō)一句話，轉(zhuǎn)身就走了。

李薇顯然也沒(méi)想到會(huì)撞見(jiàn)謝越，臉上的囂張淡了些，卻還是強(qiáng)撐著：“謝越，我們……跟同學(xué)鬧著玩呢?！?br>
謝越?jīng)]看她，視線落在顏玉被踩住的手上，眉頭微蹙。

他沒(méi)說(shuō)話，只是往前走了兩步。

他個(gè)子高，站在那里，陰影落下來(lái)，剛好罩住顏玉。

李薇下意識(shí)挪開(kāi)了腳。

顏玉立刻縮回手，指尖紅腫著，沾了泥和草屑。

她低著頭，把書(shū)撿起來(lái)，又去撿那半塊面包——即使沾了泥，她也舍不得丟。

謝越的目光落在她顫抖的手指上，頓了頓，從口袋里掏出包濕巾，遞了過(guò)去。

是薄荷味的，包裝很簡(jiǎn)單。

顏玉愣了愣，沒(méi)接。

“擦擦?！?br>
他開(kāi)口，聲音和他的人一樣，清冷淡漠，卻沒(méi)什么惡意。

李薇幾人見(jiàn)狀，互相遞了個(gè)眼色，沒(méi)再糾纏，罵罵咧咧地走了。

巷子里只剩下他們兩個(gè)，風(fēng)穿過(guò)巷口，帶著桂花的香，也帶著潮濕的霉味。

顏玉慢慢接過(guò)濕巾，拆開(kāi)，小心翼翼地擦著手背。

薄荷的涼意驅(qū)散了些疼，卻驅(qū)不散心里的悶。

她不敢看謝越，只盯著地上的青苔，聲音細(xì)若蚊蚋：“謝謝。”

謝越?jīng)]應(yīng)聲，彎腰撿起她掉在地上的書(shū)。

是本《小王子》，封面是手繪的玫瑰，邊角己經(jīng)磨圓了。

他翻了翻，看到扉頁(yè)上寫(xiě)著“顏玉”兩個(gè)字，字跡娟秀，卻帶著點(diǎn)用力過(guò)猛的痕跡。

“她們經(jīng)常找你麻煩？”

他突然問(wèn)。

顏玉手一頓，沒(méi)點(diǎn)頭，也沒(méi)搖頭。

算經(jīng)常嗎？

或許吧。

從溫生南走后，李薇她們就總找她的茬，有時(shí)是搶她的作業(yè)本，有時(shí)是故意撞掉她的飯盒，有時(shí)就像今天這樣，堵在巷口說(shuō)些刻薄的話。

她習(xí)慣了，或者說(shuō)，她不知道該怎么反抗。

謝越把書(shū)遞給她，沒(méi)再追問(wèn)，轉(zhuǎn)身就要走。

“謝越?！?br>
顏玉突然叫住他。

他停下腳步，回頭看她。

她攥著那半塊面包，指尖泛白，猶豫了很久，才小聲問(wèn)：“你……為什么幫我？”

謝越的視線落在她臉上，她的眼睛很亮，像落了淚，卻又強(qiáng)撐著，像只受驚的小獸。

他沉默了幾秒，說(shuō)：“不順眼。”

說(shuō)完，沒(méi)再停留，徑首走出了巷口。

風(fēng)又吹起來(lái)，桂花的甜香混著潮濕的空氣，撲在臉上。

顏玉站在原地，握著那包沒(méi)用完的濕巾，看著謝越的背影消失在拐角。

她低頭，看著手里沾了泥的面包，突然覺(jué)得眼眶發(fā)酸。

她把面包塞進(jìn)包里，抱緊了書(shū)，慢慢往家走。

家在舊樓的六樓，沒(méi)有電梯。

樓梯轉(zhuǎn)角的霉斑又?jǐn)U大了些，綠得發(fā)黑。

她掏出鑰匙，**鎖孔，轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出“咔噠”一聲，很響，在空蕩的樓道里回蕩。

屋里沒(méi)人，冷鍋冷灶。

她把書(shū)放在桌上，走到窗邊，往下看。

樓下的桂花樹(shù)開(kāi)得正盛，金黃的小花綴滿枝頭。

她想起剛才謝越的話，“不順眼”。

很簡(jiǎn)單的三個(gè)字，卻讓她緊繃了一上午的神經(jīng)，莫名松了些。

手機(jī)在口袋里震動(dòng)了一下，她掏出來(lái)，是條短信，來(lái)自陌生號(hào)碼，內(nèi)容只有兩個(gè)字：“藥呢？”

是溫生南。

她總是這樣，想起她的時(shí)候，才會(huì)發(fā)條短信，問(wèn)的永遠(yuǎn)是她自己的東西。

顏玉盯著那兩個(gè)字，手指懸在屏幕上方，很久，才刪掉了輸入框里的“我今天被人欺負(fù)了”，改成：“在床頭柜第二個(gè)抽屜里?！?br>
發(fā)送成功。

她把手機(jī)扔回口袋，走到窗邊，看著遠(yuǎn)處的天空。

天很陰，像要下雨。

她想起小時(shí)候，溫生南抱著她，站在陽(yáng)臺(tái)上看云，說(shuō)：“顏玉你看，云的那邊是海，海的那邊是好日子?！?br>
那時(shí)候她信，覺(jué)得海的那邊一定有陽(yáng)光，有草莓，有永遠(yuǎn)不會(huì)走的媽媽。

可現(xiàn)在，她只覺(jué)得，海的那邊，或許只有更深的霧。

她抬手，摸了摸被李薇指甲劃過(guò)的顴骨，那里還有點(diǎn)疼。

她輕輕吸了口氣，把眼淚憋了回去。

今天不能哭，她想。

明天還要抄筆記，還要去圖書(shū)館借新書(shū)，還要……活下去。