“我叫游俑。”

窗外的天是灰蒙蒙的，教室內(nèi)的燈是明晃晃的。

頭頂?shù)睦吓f吊扇徒勞地?cái)噭?dòng)著悶熱的空氣，發(fā)出吱呀的**。

汗珠順著少年微長(zhǎng)的鬢發(fā)滑落，在略顯蒼白的臉頰上留下蜿蜒的痕跡。

他垂著眼，目光有些渙散地落在前排同學(xué)的椅背上，手指無(wú)意識(shí)地捻著洗得發(fā)白的校服衣角。

那眼神深處，藏著一絲不易察覺(jué)的彷徨，像受驚的幼獸初入陌生的叢林。

就在他簡(jiǎn)短地說(shuō)完，轉(zhuǎn)身走向教室最后一排那個(gè)孤零零的空位時(shí)，原本還算安靜的教室里瞬間炸開(kāi)了鍋。

竊竊私語(yǔ)匯成一片嗡嗡的聲浪，毫不掩飾地拍打著他的后背。

“游泳？

那你喜不喜歡下棋啊哈哈哈哈哈哈！”

一個(gè)帶著明顯戲謔的男聲拔高了調(diào)子。

“哈哈哈哈…”幾聲哄笑附和著響起。

“小聲點(diǎn)，他就是那個(gè)在教室突然暴起把唐子名腦袋開(kāi)了瓢的游俑??！”

有人“好心”地提醒，聲音卻足夠讓更多人聽(tīng)見(jiàn)。

“為什么叫‘有用’啊？

是不是家里人…”另一個(gè)女生壓低聲音的好奇里，帶著點(diǎn)自以為是的憐憫和探究。

“噓..”眼看少年低著頭，沉默地走過(guò)第二排，即將踏上通往后排的臺(tái)階時(shí)，一位戴眼鏡、留著利落短發(fā)的女生微微皺眉，趕緊推了推坐在最外邊的同學(xué)，示意噤聲。

那些刻意或不經(jīng)意的議論，像細(xì)密的針，扎在游俑緊繃的神經(jīng)上。

鬢發(fā)旁的汗珠流得更急了，滑過(guò)下頜，滴落在領(lǐng)口。

他原本只是茫然無(wú)措的眼神，在那些或嘲笑或窺探的目光中，一點(diǎn)點(diǎn)沉凝，染上了一層薄冰般的冷硬。

垂在身側(cè)的雙手，指節(jié)微微泛白，悄然攥緊了拳頭。

但他沒(méi)有停下腳步，更沒(méi)有回頭，只是將背脊挺得更首了些，帶著一種近乎悲壯的倔強(qiáng)，徑首走到了屬于他的、角落里的座位，重重坐下。

“安靜！”

***的輔導(dǎo)員敲了敲黑板，語(yǔ)氣帶著一絲不易察覺(jué)的疲憊，“游俑同學(xué)因?yàn)橐恍┰?，轉(zhuǎn)到我們二班。

以后大家要互相幫助，共同進(jìn)步?！?br>
他拉開(kāi)黑板，打開(kāi)U盤(pán)里的PPT，“后面我們來(lái)講講這個(gè)月的考勤和學(xué)習(xí)重點(diǎn)…”輔導(dǎo)員的聲音在游俑耳邊漸漸模糊，變成遙遠(yuǎn)的**噪音。

他的思緒早己掙脫了這間壓抑的教室，飄向了窗外灰蒙蒙的天空。

“八年了啊…”心底一聲無(wú)聲的嘆息。

眼前仿佛又浮現(xiàn)出父母模糊卻溫暖的笑容，隨即被更深的、浸透骨髓的寒冷和絕望覆蓋。

那絕望，如同附骨之蛆，從未真正散去。

小鎮(zhèn)上的父母，是老實(shí)巴交的工人，口碑極好。

可就是這份本分，成了催命符。

他們不肯在開(kāi)發(fā)商那份明顯不公的拆遷協(xié)議上簽字，擋了大人物的財(cái)路。

然后，“意外”便精準(zhǔn)地、接踵而至地降臨了。

父親工作的廠子毫無(wú)征兆地宣布他造成重大生產(chǎn)事故，開(kāi)除，索賠，一套組合拳打得這個(gè)老實(shí)人百口莫辯，脊梁骨仿佛一夜之間被抽斷；母親只是去買(mǎi)個(gè)菜，就被一輛無(wú)牌照的摩托車撞飛在冰冷的街頭，肇事者逃之夭夭，而關(guān)鍵的監(jiān)控，偏偏在那天“恰好”失靈。

父親在巨大的屈辱、憤怒和債務(wù)壓力下，在一個(gè)平常的午后突發(fā)心梗，再也沒(méi)能醒來(lái)。

重傷未愈的母親，強(qiáng)撐了幾個(gè)月，最終在一個(gè)飄著冷雨的深夜，帶著無(wú)盡的不甘和悲憤，也永遠(yuǎn)閉上了眼睛。

那一年，游俑剛滿十二歲。

小鎮(zhèn)的流言蜚語(yǔ)像冰冷的潮水，親戚們施舍般的憐憫更像無(wú)聲的耳光。

十二歲的孩子，能做什么？

房子最終也沒(méi)能保住。

他像一株被連根拔起、丟在石縫里的野草，靠著父母用命換來(lái)的那點(diǎn)微薄賠償，靠著親戚們偶爾想起時(shí)丟過(guò)來(lái)的、混雜著嫌棄的“善心”，沉默地、倔強(qiáng)地活著。

他學(xué)會(huì)了低頭，學(xué)會(huì)了忍耐，學(xué)會(huì)了把所有的不公和委屈都死死咽進(jìn)肚子里，因?yàn)樗宄?，小人物，是拼不過(guò)大人物的手腕的。

父親彌留之際，抓著他的手，渾濁的眼睛里滿是悔恨和無(wú)力：“俑兒…爸爸錯(cuò)了…我們…斗不過(guò)那些大人物的…”這句話，成了他八年逆來(lái)順受的緊箍咒。

考上這所普通大學(xué)，是他以為可以稍稍喘口氣、改變命運(yùn)的新起點(diǎn)。

然而，生活的不公似乎偏愛(ài)挑揀他這樣的軟柿子。

孤僻、敏感、家境赤貧，這些標(biāo)簽讓他成了大學(xué)這個(gè)小社會(huì)里天然的“弱者”。

唐子名，那個(gè)家里有點(diǎn)小錢(qián)、混日子拿文憑的公子哥，正是他噩夢(mèng)的開(kāi)始。

作為室友，唐子名似乎從游俑沉默寡言和過(guò)分節(jié)儉中嗅到了“有趣”的氣息。

那次打賭，不過(guò)是唐子名無(wú)聊消遣中的一碟小菜。

當(dāng)那張揉成一團(tuán)的紙條帶著輕佻的力道砸在游俑課本上時(shí)，他本能地不想理會(huì)。

但唐子名那帶著惡趣味催促、等著看好戲的眼神，像針一樣刺著他。

他猶豫了一下，最終還是帶著一絲對(duì)“舍友關(guān)系”可笑的幻想，展開(kāi)了紙條。

下一秒，血液仿佛瞬間沖上頭頂，又在心臟處凝結(jié)成冰！

紙條上不堪入目的字句，如同淬了毒的**，狠狠扎向他心中最深的傷口——**他是野孩子，無(wú)人養(yǎng)無(wú)人教，極盡惡毒地嘲諷他父母“無(wú)用”，所以給他取名“游俑”！

他可以忍受自己被打壓、被嘲笑，但父母，是他心底僅存的、不容玷污的凈土！

是他在無(wú)數(shù)個(gè)冰冷夜晚唯一的慰藉！

八年前那場(chǎng)徹頭徹尾的悲劇所積壓的絕望、憤怒和無(wú)處宣泄的冤屈，被這惡毒的導(dǎo)火索瞬間點(diǎn)燃！

理智的堤壩轟然崩塌！

他像一頭被徹底激怒的困獸，腦子里一片空白，只剩下毀滅眼前這張丑惡嘴臉的沖動(dòng)！

書(shū)本砸過(guò)去只是開(kāi)始，憤怒的拳頭如同失控的雨點(diǎn)，狠狠砸向唐子名那張寫(xiě)滿驚愕和恐懼的臉。

首到被周圍的同學(xué)死死拉開(kāi)，他還在劇烈地喘息著，赤紅的眼睛里燃燒著從未有過(guò)的瘋狂火焰。

最終的結(jié)果，是輔導(dǎo)員出于一絲不易察覺(jué)的憐憫和“事出有因”的考量，極力周旋，才勉強(qiáng)保住了他的學(xué)籍。

代價(jià)是：一份沉甸甸的“記大過(guò)”處分，以及被踢出原宿舍，發(fā)配到這個(gè)陌生的二班。