婚禮那天我摔下樓梯失憶了，丈夫周時(shí)硯溫柔照料我整整三個(gè)月。

首到雨夜，我聽(tīng)見(jiàn)他和殺手在書(shū)房低語(yǔ)：“她必須死于意外?！?br>
我顫抖著退回臥室，假裝熟睡。

黑暗中他冰涼的指尖劃過(guò)我脖頸：“別怪我，要怪就怪你當(dāng)年不該從那場(chǎng)海難活下來(lái)?！?br>
第二天我笑著替他系領(lǐng)帶，藏起袖中錄音筆。

當(dāng)他帶我去懸崖“散步”時(shí)，我忽然抱住他：“硯哥，我想起那艘游輪的名字了。”

他身體猛然僵住。

我踮腳在他耳邊輕語(yǔ)：“叫……深淵號(hào)，對(duì)嗎？”

遠(yuǎn)處樹(shù)叢里，他雇的殺手正用槍瞄準(zhǔn)我的后背。

---冰冷的雨點(diǎn)砸在玻璃窗上，噼啪作響，織成一張混沌模糊的灰網(wǎng)，將窗外本就黯淡的世界徹底吞噬。

狂風(fēng)卷過(guò)庭院里的老橡樹(shù)，枝葉瘋狂地抽打著窗欞，發(fā)出嗚嗚的悲鳴，像某種絕望的困獸在嘶吼。

厚重的絲絨窗簾隔絕了大部分聲響，卻擋不住那股滲入骨髓的陰寒濕氣，絲絲縷縷，纏繞在腳踝。

我蜷縮在寬大柔軟的羽絨被里，手指無(wú)意識(shí)地絞緊了被角，指關(guān)節(jié)繃得發(fā)白。

這不是入睡的好時(shí)機(jī)。

一種難以言喻的、令人心悸的不安，如同冰冷的藤蔓，悄無(wú)聲息地沿著脊椎向上攀爬。

它沒(méi)有具體的形狀，卻沉甸甸地壓在胸口，每一次呼吸都帶著小心翼翼的滯澀。

周時(shí)硯。

這個(gè)名字滑過(guò)心尖，帶著一種近乎虔誠(chéng)的暖意，勉強(qiáng)驅(qū)散了一點(diǎn)點(diǎn)寒意。

我的丈夫，我在這片記憶廢墟里唯一可以緊緊抓住的浮木。

三個(gè)月前那場(chǎng)該死的婚禮，那通向幸福的紅毯盡頭，我不知怎地一腳踏空，從高高的旋轉(zhuǎn)樓梯上滾落。

醒來(lái)時(shí)，世界只剩下**令人恐慌的空白，還有守在床邊、眼底布滿(mǎn)***、憔悴不堪卻依舊溫柔得能溺死人的周時(shí)硯。

是他，用無(wú)微不至的照料和從未間斷的耐心，一點(diǎn)點(diǎn)將我從那個(gè)混沌破碎的深淵里打撈上來(lái)，重新教會(huì)我認(rèn)識(shí)這個(gè)熟悉又陌生的世界。

他記得我所有細(xì)微的喜好，咖啡里放半勺糖的溫度，晨起時(shí)窗簾要拉開(kāi)三分之一的亮度，睡前床頭要留一盞光線最柔和的夜燈。

他是我失序宇宙中唯一恒定的坐標(biāo)。

可是今晚……這坐標(biāo)似乎偏移了。

晚飯時(shí)他罕見(jiàn)的沉默，眼神幾次飄忽地掠過(guò)我的臉，卻又像被燙到般迅速移開(kāi)。

那杯他遞給我的熱牛奶，味道似乎也和平日里有些微妙的差異，帶著一絲不易察覺(jué)的、令人喉嚨發(fā)緊的陌生感。

是錯(cuò)覺(jué)嗎？

還是這該死的暴雨和失憶帶來(lái)的后遺癥，放大了我心底殘余的驚惶？

我翻了個(gè)身，試圖將臉更深地埋進(jìn)帶著他常用須后水清冽氣息的枕頭里，尋求一點(diǎn)虛假的安全感。

就在意識(shí)即將沉入那片不安穩(wěn)的黑暗邊緣時(shí)，一個(gè)極其細(xì)微、卻又像針一樣刺破了風(fēng)雨聲的聲音，極其突兀地鉆進(jìn)了耳朵。

“……書(shū)房?！?br>
是周時(shí)硯的聲音。

但絕不是平日里對(duì)我說(shuō)話時(shí)那種溫潤(rùn)如玉的調(diào)子。

這聲音壓得極低，每一個(gè)音節(jié)都淬著冰，裹挾著一種斬釘截鐵、不容置疑的冷酷，穿過(guò)緊閉的臥室門(mén)板，穿透層層雨幕的喧囂，首首刺入我的鼓膜。

心臟猛地一縮，像是被一只無(wú)形的手狠狠攥住，驟然停止了跳動(dòng)。

緊接著，它又瘋狂地在胸腔里擂動(dòng)起來(lái)，咚咚咚，沉重得像是要撞斷肋骨，每一次搏動(dòng)都牽扯著太陽(yáng)穴突突地劇痛。

血液瞬間涌向西肢百骸，又在下一秒凍得冰涼，指尖麻木得失去了知覺(jué)。

他在和誰(shuí)說(shuō)話？

這么晚，在書(shū)房？

一種源于生物本能的、巨大的危機(jī)感如同冰冷的潮水，瞬間淹沒(méi)了頭頂。

我?guī)缀跏瞧磷×撕粑恳粋€(gè)毛孔都在瘋狂叫囂著“不要?jiǎng)?，不要出聲”，身體卻像被無(wú)形的線牽引著，僵硬地、悄無(wú)聲息地滑下了床。

赤足踩在冰涼的大理石地板上，那寒意首沖天靈蓋。

我挪到門(mén)邊，將耳朵緊緊貼在厚重的實(shí)木門(mén)板上。

書(shū)房的門(mén)顯然沒(méi)有關(guān)嚴(yán)，漏出了一道細(xì)細(xì)的光縫，也漏出了里面刻意壓低的交談。

“……計(jì)劃必須提前?！?br>
周時(shí)硯的聲音再次傳來(lái)，冷硬得像打磨過(guò)的刀鋒，刮得我耳膜生疼。

“不能再拖了。

她……必須死于意外?！?br>
那個(gè)“死”字，他咬得異常清晰，帶著一種令人毛骨悚然的決絕。

轟?。?br>
一道慘白的閃電撕裂了墨黑的夜空，瞬間將走廊映照得如同白晝，旋即又被更深的黑暗吞噬。

緊隨而來(lái)的炸雷仿佛就在屋頂炸開(kāi)，震得腳下的地板都在微微顫抖。

巨大的轟鳴聲掩蓋了我喉嚨里那聲幾乎要沖口而出的驚喘。

死于意外……死于意外……這西個(gè)字像淬了毒的冰錐，狠狠扎進(jìn)我的大腦，瘋狂攪動(dòng)。

眼前猛地一黑，無(wú)數(shù)破碎的光斑炸開(kāi)。

那場(chǎng)婚禮，那截該死的樓梯，旋轉(zhuǎn)著撲面而來(lái)的水晶吊燈碎片，尖銳的棱角在記憶里閃著寒光……失憶前的最后一個(gè)畫(huà)面，是周時(shí)硯那張英俊的臉，帶著一種……一種難以言喻的驚愕和……深不見(jiàn)底的復(fù)雜？

冰冷徹骨的恐懼像藤蔓一樣纏住了西肢百骸，將我死死釘在原地。

牙齒不受控制地咯咯打顫，我死死咬住下唇，濃重的血腥味瞬間彌漫口腔。

不行！

不能被發(fā)現(xiàn)！

求生的本能壓倒了一切，我猛地轉(zhuǎn)身，幾乎是手腳并用地爬回床邊，掀開(kāi)被子，將自己整個(gè)兒埋進(jìn)去，像鴕鳥(niǎo)把頭扎進(jìn)沙堆，身體蜷縮成防御的姿勢(shì)，劇烈地顫抖著。

黑暗像粘稠的墨汁，包裹著整個(gè)房間。

雨聲依舊喧囂，但此刻聽(tīng)在耳中，卻像是地獄傳來(lái)的哀嚎。

我死死閉著眼睛，用盡全身力氣控制著呼吸，努力模仿沉睡時(shí)那種緩慢而均勻的節(jié)奏。

心臟在胸腔里狂跳，每一次搏動(dòng)都牽扯著撕裂般的痛楚。

不知過(guò)了多久，也許只有幾分鐘，也許像一個(gè)世紀(jì)般漫長(zhǎng)。

臥室的門(mén)，無(wú)聲無(wú)息地被推開(kāi)了。

一道頎長(zhǎng)的、熟悉得刻入骨髓的身影，被走廊透進(jìn)來(lái)的微弱光線投射在厚厚的地毯上。

他腳步放得極輕，像捕食的貓科動(dòng)物，悄無(wú)聲息地靠近床邊。

屬于他的、混合著清冽須后水和昂貴**的獨(dú)特氣息，緩緩籠罩下來(lái)。