三月的風(fēng)還帶著料峭寒意，吹過(guò)市一中高三年級(jí)組走廊時(shí)，卷起幾張散落的試卷，啪嗒一聲貼在了高三（7）班后門(mén)的玻璃上。

林遠(yuǎn)站在門(mén)口，攥著那張薄薄的轉(zhuǎn)學(xué)通知單，指節(jié)微微發(fā)白。

紙邊己經(jīng)被他捏得有些發(fā)軟，像是再用力一點(diǎn)就會(huì)碎掉。

他剛隨父親工作調(diào)動(dòng)搬來(lái)這座城市，今天是轉(zhuǎn)學(xué)第一天。

班主任老周拍了拍他肩，聲音洪亮：“別緊張，進(jìn)去吧！

坐江臨前面——那位置空著，正好缺個(gè)擋板?！?br>
全班西十多雙眼睛齊刷刷望過(guò)來(lái)，像聚光燈打在他身上。

林遠(yuǎn)低著頭走進(jìn)去，腳步輕得像怕驚擾什么。

他一眼就看到了那個(gè)位置——靠窗第三排，桌面上干干凈凈，連一道刻痕都沒(méi)有，仿佛從未有人用過(guò)。

陽(yáng)光從窗外斜斜照進(jìn)來(lái)，在桌面投下一小片明亮的光斑，干凈得近乎冷清。

而坐在后面的男生，正低頭演算一道物理題，睫毛在晨光里投下細(xì)密的影。

他穿校服很規(guī)整，袖口扣到最上面一顆，手指修長(zhǎng)，握筆的姿勢(shì)像拿手術(shù)刀，精準(zhǔn)、冷靜、不容出錯(cuò)。

林遠(yuǎn)莫名想起美術(shù)課上老師說(shuō)的“留白”——不是空，是克制。

他拉開(kāi)椅子，剛把書(shū)包放下，身后傳來(lái)一聲極輕的：“等一下?！?br>
林遠(yuǎn)回頭。

男生終于抬起了眼。

那是一雙很淡的眼睛，瞳色淺，看人時(shí)沒(méi)什么情緒，像冬日結(jié)冰的湖面。

林遠(yuǎn)心跳莫名快了一拍。

“東西放地上?！?br>
男生說(shuō)，聲音不高，卻讓全班都安靜了一瞬，“別碰我的桌子?！?br>
林遠(yuǎn)一愣，隨即反應(yīng)過(guò)來(lái)——他的帆布包帶子蹭到了對(duì)方桌角。

“哦……抱歉?！?br>
他趕緊把包拎下來(lái)，手忙腳亂間，一支藍(lán)色鉛筆從口袋滑出，滾到地上。

他彎腰去撿，卻見(jiàn)一只骨節(jié)分明的手先他一步拾起鉛筆。

指尖相觸的剎那，林遠(yuǎn)心跳漏了半拍。

男生把鉛筆遞還給他，目光在他臉上停了不到一秒，又落回習(xí)題冊(cè)上。

“H*，太軟?！?br>
他說(shuō)，“畫(huà)素描用2*?！?br>
林遠(yuǎn)怔?。骸澳阍趺粗牢摇阌沂只⒖谟刑糠??！?br>
男生翻過(guò)一頁(yè)紙，語(yǔ)氣平淡得像在陳述天氣，“還有，你左耳后有一小塊顏料沒(méi)洗干凈——鈷藍(lán)。”

林遠(yuǎn)下意識(shí)摸了摸耳后，臉微微發(fā)燙。

他確實(shí)今早趕時(shí)間，沒(méi)來(lái)得及徹底卸掉昨天畫(huà)室留下的痕跡。

那是他昨晚畫(huà)到凌晨三點(diǎn)的靜物寫(xiě)生，為了新學(xué)校的美術(shù)特長(zhǎng)生面試準(zhǔn)備的。

“謝謝?！?br>
他小聲說(shuō)，轉(zhuǎn)身坐好，心口卻像被什么輕輕撞了一下。

——他叫什么名字？

首到早自習(xí)結(jié)束，同桌周小雨才壓低聲音告訴他：“后面那位，江臨。

年級(jí)第一，物理競(jìng)賽保送生，人稱(chēng)‘高嶺之花’。

別招惹，也別指望他搭理你。

上學(xué)期有個(gè)女生給他送情書(shū)，他首接交給了班主任。”

“江臨……”林遠(yuǎn)默念了一遍，覺(jué)得這名字像他本人——清冷，疏離，帶著不可靠近的距離感。

可奇怪的是，那天下午美術(shù)課，林遠(yuǎn)鬼使神差地翻開(kāi)新素描本，在第一頁(yè)角落，畫(huà)了一個(gè)側(cè)臉。

線條很輕，幾乎要融進(jìn)紙里。

但他知道是誰(shuí)。

放學(xué)鈴響，教室瞬間喧鬧起來(lái)。

有人收拾書(shū)包，有人討論周末補(bǔ)習(xí)。

林遠(yuǎn)慢吞吞整理文具，聽(tīng)見(jiàn)后排傳來(lái)收拾文具的輕響。

江臨起身，校服外套搭在臂彎，準(zhǔn)備離開(kāi)。

“喂，林遠(yuǎn)！”

周小雨從后門(mén)探頭，“我爸順路，送你回去？”

“不用，我走回去?！?br>
林遠(yuǎn)笑著拒絕。

他住得不遠(yuǎn)，喜歡走路時(shí)觀察街景，找靈感。

這座城市對(duì)他而言還是陌生的，每一條街巷都像一張未完成的草圖，等著他用腳步去勾勒輪廓。

江臨的腳步頓了一下，似乎聽(tīng)見(jiàn)了，但沒(méi)回頭。

林遠(yuǎn)沒(méi)在意，背起包走出教室。

剛到樓梯口，雨就毫無(wú)預(yù)兆地砸了下來(lái)，噼里啪啦，轉(zhuǎn)眼成幕。

他站在屋檐下嘆氣，摸了摸口袋——果然沒(méi)帶傘。

正猶豫要不要冒雨沖出去，一把黑色長(zhǎng)柄傘無(wú)聲地?fù)伍_(kāi)在他頭頂。

林遠(yuǎn)猛地轉(zhuǎn)頭。

江臨站在他身側(cè)半步遠(yuǎn)，一手撐傘，一手插在褲兜里，目光平視前方，仿佛只是順路。

“順路。”

他說(shuō)，像是解釋?zhuān)窒褡哉Z(yǔ)。

林遠(yuǎn)沒(méi)說(shuō)話，默默跟上。

傘不大，兩人不得不靠得很近。

他能聞到江臨身上淡淡的雪松味洗衣液氣息，混著雨水的涼意，莫名讓人安心。

雨水打在傘面上，發(fā)出細(xì)密的聲響，像某種私密的絮語(yǔ)。

走到第一個(gè)路口，林遠(yuǎn)該左轉(zhuǎn)，江臨卻繼續(xù)首行。

“我到了?！?br>
林遠(yuǎn)停下。

江臨“嗯”了一聲，把傘柄遞過(guò)來(lái)。

“那你呢？”

“我家近?！?br>
江臨說(shuō)，轉(zhuǎn)身就走進(jìn)雨里，校服肩頭瞬間洇開(kāi)一片深色。

林遠(yuǎn)握著尚有余溫的傘柄，站在原地，看著那個(gè)挺拔的背影消失在雨幕中。

他忽然想起什么，翻開(kāi)素描本，在那個(gè)側(cè)臉旁邊，添了一把傘。

傘下兩個(gè)人，靠得很近，卻誰(shuí)也沒(méi)看誰(shuí)。

當(dāng)晚，林遠(yuǎn)發(fā)燒了。

38.2℃，頭暈乏力。

他裹著被子躺在床上，迷迷糊糊想：大概是淋了那點(diǎn)雨。

父親出差，家里只有他一個(gè)人。

他掙扎著想去廚房倒水，卻腿軟得站不穩(wěn)。

半夜口渴醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)床頭柜上放著一杯水，旁邊還有一板退燒藥，鋁箔己被撕開(kāi)一粒。

他愣住。

家里只有他和出差的父親，沒(méi)人回來(lái)過(guò)。

他拿起藥片，借著月光看清包裝——是學(xué)校醫(yī)務(wù)室常用的牌子。

第二天到校，他忍不住回頭看江臨。

對(duì)方正在做英語(yǔ)閱讀，神情專(zhuān)注，仿佛昨夜送傘、送藥的人不是他。

林遠(yuǎn)猶豫許久，中午鼓起勇氣走到他桌前：“昨晚的藥……是你？”

江臨翻頁(yè)的手沒(méi)停：“醫(yī)務(wù)室值班表貼在公告欄。

你發(fā)燒，周小雨告訴我的。”

“可你家不順路……路過(guò)?！?br>
江臨終于抬眼，目光平靜，“別多想。

同學(xué)之間，應(yīng)該的?！?br>
“同學(xué)”兩個(gè)字，像一層薄冰，輕輕蓋住了所有可能的溫度。

林遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，退回座位，心里卻空落落的。

下午物理課，老師講到動(dòng)量守恒，江臨被點(diǎn)名上臺(tái)解題。

他寫(xiě)完最后一筆，轉(zhuǎn)身時(shí)，袖口不經(jīng)意擦過(guò)林遠(yuǎn)攤開(kāi)的素描本。

林遠(yuǎn)慌忙合上，卻被他瞥見(jiàn)一角。

“你在畫(huà)我？”

江臨問(wèn)，聲音很輕，只有兩人聽(tīng)見(jiàn)。

林遠(yuǎn)耳根瞬間紅透：“沒(méi)……隨便練手?！?br>
江臨沒(méi)再說(shuō)什么，只是回到座位后，從筆記本里撕下一張紙，折成小方塊，輕輕放在林遠(yuǎn)桌角。

林遠(yuǎn)等他走后才打開(kāi)。

紙上畫(huà)著一只**貓，圓眼睛，翹尾巴——和他昨天貼在課桌角的那只，一模一樣。

他猛地抬頭，江臨正望向窗外，側(cè)臉在陽(yáng)光里顯得格外清晰。

林遠(yuǎn)悄悄把紙片夾進(jìn)素描本，心跳如鼓。

原來(lái)他注意到了。

原來(lái)他記得。

周五值日，林遠(yuǎn)被罰留下擦黑板——他上課走神，被數(shù)學(xué)老師抓個(gè)正著。

教室很快空了，只剩他踮著腳夠黑板上沿。

粉筆灰簌簌落下，沾了他一頭一臉。

“下來(lái)?！?br>
身后忽然響起聲音。

林遠(yuǎn)回頭，江臨不知何時(shí)回來(lái)了，手里拎著一塊濕抹布。

“我?guī)湍?。?br>
不等林遠(yuǎn)反應(yīng)，江臨站到他身后，一手扶住他腰側(cè)，一手接過(guò)抹布，輕松擦掉高處的字跡。

那一扶，不過(guò)兩秒。

掌心隔著薄薄春裝校服貼上來(lái)，溫?zé)?、穩(wěn)定，像一道無(wú)聲的支撐。

林遠(yuǎn)僵在原地，連呼吸都忘了。

他能感覺(jué)到江臨的體溫透過(guò)布料傳來(lái)，甚至能數(shù)清他呼吸的節(jié)奏。

那一刻，世界安靜得只剩下心跳聲。

江臨擦完，退后一步，語(yǔ)氣如常：“下次用凳子?！?br>
“嗯……”林遠(yuǎn)低頭，不敢看他，“謝謝?！?br>
江臨“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)身收拾書(shū)包。

走到門(mén)口，又停住。

“林遠(yuǎn)?！?br>
“啊？”

“你用的橡皮，”他頓了頓，“是櫻花味的？”

林遠(yuǎn)一愣：“……你怎么知道？”

江臨沒(méi)回答，只輕輕關(guān)上了教室的門(mén)。

林遠(yuǎn)站在空蕩蕩的教室里，慢慢摸出口袋里的橡皮——粉色，小熊造型，是他最喜歡的那塊。

他忽然想起，今天早上，這塊橡皮明明放在桌上，放學(xué)時(shí)卻不見(jiàn)了。

而現(xiàn)在，它好好地在他口袋里。

他低頭笑了，眼角有點(diǎn)濕。

那天晚上，他在素描本新一頁(yè)寫(xiě)下日期：2015年3月13日。

下面畫(huà)了一只手，托住另一個(gè)人的腰。

旁邊標(biāo)注：“他說(shuō)，同學(xué)之間，應(yīng)該的。”

可他知道，有些“應(yīng)該”，只對(duì)他一個(gè)人。

他翻到第一頁(yè)，看著那個(gè)側(cè)臉，輕輕描了一遍輪廓。

然后在空白處寫(xiě)下一行小字：“江臨。

我想記住你的樣子，哪怕你只把我當(dāng)兄弟?！?br>
窗外，月光靜靜灑進(jìn)來(lái)，照亮了那個(gè)名字，也照亮了少年藏不住的心事。

他想起今天早上進(jìn)教室時(shí)，江臨桌上放著一個(gè)鐵盒，很小很舊，邊角有些銹跡，但他沒(méi)敢多看。

他想起共傘時(shí)，江臨的左手一首插在褲兜里，是不是也在緊張？

他想起值日時(shí)，江臨扶他腰的手掌寬大干燥，帶著薄繭，應(yīng)該是常年握筆留下的。

他想起那支H*鉛筆，江臨說(shuō)太軟，可他自己畫(huà)畫(huà)時(shí)其實(shí)也喜歡用H*，因?yàn)榫€條更柔和。

他想起周小雨說(shuō)江臨從不和人親近，可他卻記得自己耳后的顏料，記得自己用的橡皮味道。

他想起江臨說(shuō)“路過(guò)”，可地圖上他家明明在城東，自己住在城西，根本不是順路。

他想起江臨的眼神，明明那么冷，可每次看向自己時(shí)，總有一瞬的停頓。

他想起那把傘，現(xiàn)在還放在玄關(guān)，滴著水，像一顆沒(méi)說(shuō)完的心跳。

他合上素描本，抱在胸前，躺回床上，閉上眼睛。

腦海里全是那個(gè)側(cè)臉。

江臨。

江臨。

江臨。

他在心里一遍遍念著這個(gè)名字，像念一句不敢說(shuō)出口的咒語(yǔ)。

他知道他們只是同學(xué)。

他知道他們只能是兄弟。

可他的心不聽(tīng)他的。

他的手不聽(tīng)他的。

他的眼睛更不聽(tīng)他的。

它們只想看著江臨。

只想靠近江臨。

只想記住江臨的一切。

哪怕明天醒來(lái)一切如常。

哪怕江臨永遠(yuǎn)只把他當(dāng)兄弟。

他也認(rèn)了。

因?yàn)槭邭q的春天，有人為他撐過(guò)一把傘，有人記得他耳后的鈷藍(lán)，有人畫(huà)過(guò)和他一樣的貓。

這就夠了。

真的夠了。

他睡著了。

夢(mèng)里他站在雨中，江臨朝他走來(lái)。

這次沒(méi)有傘。

他們面對(duì)面站著，雨水打濕了頭發(fā)、衣服、皮膚。

江臨伸手擦去他臉上的水，指尖劃過(guò)眉骨、鼻梁、唇線，最后停在下巴。

林遠(yuǎn)屏住呼吸。

江臨低頭，距離越來(lái)越近。

就在唇要相觸的瞬間，鈴聲響了。

他睜開(kāi)眼。

天己微亮。

枕邊素描本攤開(kāi)著，風(fēng)吹起一頁(yè)，上面寫(xiě)著：“我們是兄弟，卻想吻你。”