那兩天，傅林塵高興得像個(gè)孩子。
他翻出壓箱底的食譜，親自下廚給我熬湯，在我旁邊說(shuō)個(gè)沒(méi)完，**最近心情不錯(cuò)，家里那邊翻新了花園，到時(shí)候你肯定喜歡。
我坐在沙發(fā)上，聽(tīng)著，點(diǎn)頭，偶爾"嗯"一聲。
他沒(méi)注意到，我這兩天一直在清理東西。
不動(dòng)聲色的那種。
把幾件壓箱底的衣服折好，裝進(jìn)一個(gè)不起眼的布袋，塞進(jìn)衣柜最深處。
把存折和證件歸攏到一起，放進(jìn)我隨身帶的小包。
他以為我在收拾冬裝。
我沒(méi)有解釋。
林晚星這兩天發(fā)了幾條微博。
她發(fā)了一張傍晚的城市照，沒(méi)有人，但**里有一扇落地窗，傅林塵公司頂層會(huì)議室獨(dú)有的那種弧形窗框，我認(rèn)得出來(lái)。
配文寫(xiě)的是："加班的人不孤獨(dú)。"
評(píng)論區(qū)有人問(wèn)：有人陪嗎？
她回："當(dāng)然。"
后來(lái)又刪掉了。
但我截了圖。
厭食癥這兩天又開(kāi)始反撲。
早上喝了半杯豆?jié){，胃就開(kāi)始往上頂。
我坐在浴室的冷地板上，把額頭貼在馬桶邊緣，告訴自己再忍一忍。
要有力氣走。
走完這最后一步，再垮也來(lái)得及。
家宴那天早上，我打開(kāi)微博，她更新了。
一張車(chē)內(nèi)的抓拍，角度歪著，光線很暗，能看見(jiàn)副駕駛座上一只男人的手搭在她膝蓋上，那枚戒指，我買(mǎi)的，我認(rèn)得出來(lái)。
配文："今天陪我去見(jiàn)重要的人。"
我握著手機(jī)，胃一陣痙攣，沖進(jìn)衛(wèi)生間，吐得天翻地覆。
吐完，我坐在浴室地板上，喘了很久的氣，然后撐著臺(tái)面站起來(lái)，擰開(kāi)水龍頭，把臉沖了一遍，對(duì)著鏡子。
我看著鏡子里的自己。
眼眶紅的，嘴唇白的，臉頰兩側(cè)的骨骼已經(jīng)比半年前清晰太多。
我彎腰，從柜子最底層翻出一盒餅干，撕開(kāi)，慢慢嚼了兩片。
一點(diǎn)都不想吃。
但我必須吃。
我要有力氣，今天，走完這最后一步。
傅林塵是在我收拾好自己后回來(lái)的。
他一眼看見(jiàn)我額角的薄汗，臉色立刻沉下去，大步過(guò)來(lái)，蹲在我面前，手掌貼上我的臉頰，急聲問(wèn)："檸檸，怎么了？不舒服？"
"臉色怎么這么差？"
他聲音壓低："是不是又吐了？"
我搖頭。
他不信，用拇指摩挲我的手背，低聲說(shuō)："檸檸，我聯(lián)系了一個(gè)國(guó)外的專家，專門(mén)治厭食癥的，口碑很好，等這次家宴過(guò)了，我們一起去，好不好？"
我看著他。
他的眼睛里，有什么東西讓我想回避。
"家宴以后再說(shuō)。"我說(shuō)。
抱了很久，他才啞著聲音開(kāi)口，一字一字，像是在起誓：
"等過(guò)完今天，我?guī)闳グ焉眢w好好調(diào)理，你別怕，什么都有我。"
我靠在他肩上，閉著眼，聽(tīng)他說(shuō)話。
我想起很多年前，他第一次帶我見(jiàn)他朋友，拉著我的手，在人群里把我往身邊帶，湊在我耳邊說(shuō)，檸檸，跟緊我，別走散。
那時(shí)候我以為，那就是以后的樣子。
他不知道，今天之后，我們?cè)俨粫?huì)有以后了。
家宴上的人比我想象中多。
傅母坐在主位，見(jiàn)我進(jìn)門(mén)，眼神掃過(guò)來(lái)，嘴角彎了一下，是那種含了刀的笑:"來(lái)了，快坐。"
落座后約莫二十分鐘，她借口讓我去里屋幫她拿東西。
關(guān)上門(mén)的那一刻，她從抽屜里抽出一疊文件，放在梳妝臺(tái)上，往旁邊推了推。
"你說(shuō)三天，今天是第三天。"
我走過(guò)去，低頭看了看。
"蓋好章了。"
她不緊不慢地補(bǔ)了一句："我這邊安排得很妥當(dāng)，一會(huì)兒鬧不起來(lái)的，你放心。"
說(shuō)完，她攏了攏耳后的發(fā)絲，重新往門(mén)口走，走到一半回頭，眼神從我身上往下掃了掃:"瘦成這樣，也難怪留不住人。"
我把信封接過(guò)來(lái)，捏在手心，走回偏廳。
傅林塵正站在外面和幾個(gè)兄弟說(shuō)話，仰著頭笑，眉眼間的意氣風(fēng)發(fā)，和七年前一模一樣。
他一回頭，看見(jiàn)我，沖我招手，大步走過(guò)來(lái)，聲音里全是藏不住的高興：
"檸檸，剛才跟那邊幾個(gè)兄弟聊好了，等過(guò)段時(shí)間，咱們補(bǔ)辦婚禮！"
他頓了一下，帶著點(diǎn)不好意思："你當(dāng)時(shí)是將就了我，這次，好好辦一次。"
他說(shuō)著，視線落到我手上的信封，頓了一下。
"這是什么？"
我還沒(méi)開(kāi)口。
大門(mén)方向忽然響起一陣動(dòng)靜。
傅母的聲音陡然揚(yáng)高，換了副腔調(diào)，滿是真實(shí)的歡喜："哎呀，晚星來(lái)了！快進(jìn)來(lái)快進(jìn)來(lái)！"
這一刻，傅林塵的眼神，在那一聲晚星里，有一瞬的偏移。
傅母已經(jīng)走過(guò)來(lái)，拉住他的袖子："林塵，你去招待一下，人家大老遠(yuǎn)的……"
他對(duì)我說(shuō)了聲你等我，被母親拉了出去。
燈光下，他和林晚星站得很近。
她仰著頭跟他說(shuō)話，他俯下身，很自然地?fù)踝×怂砗蟮墓狻?br>像是早就習(xí)慣的姿勢(shì)。
我把信封揣進(jìn)口袋，轉(zhuǎn)過(guò)身，朝另一側(cè)的側(cè)門(mén)走去，外面的車(chē)燈一列一列的亮著。
我深吸一口氣，一步一步往前走，沒(méi)有回頭。
大約二十分鐘后，傅林塵從側(cè)廳出來(lái)，神情帶著一絲說(shuō)不清楚的郁氣，又帶著一絲刻意壓住的輕松，他已經(jīng)把話說(shuō)清楚了，林晚星那邊，他會(huì)安排出國(guó)，以后，他只想把日子過(guò)好。
他快步回到大廳，四處張望了一圈。
賓客還在，母親還在，熱鬧還在。
就是她不在了。
他走到母親身旁，聲音沉下去：
"媽。"
"檸檸呢？"