程致遠(yuǎn)在灶房里準(zhǔn)備行裝時(shí)，動(dòng)作輕得幾乎沒(méi)有聲音。

他知道，如果被岳父鄧大山看見，一定會(huì)問(wèn)東問(wèn)西。

這位五十出頭的老丈人有一雙能看透人心的眼睛，程致遠(yuǎn)還沒(méi)想好怎么解釋自己的計(jì)劃——在這個(gè)嚴(yán)禁“投機(jī)倒把”的年代，進(jìn)山打野味賣錢是十足的冒險(xiǎn)，如果被身為大隊(duì)長(zhǎng)堂弟的老丈人知道了肯定去不了！

“你就帶這么點(diǎn)干糧？”

秀蘭從身后遞過(guò)來(lái)一個(gè)布包，里面裝著她偷偷多烙的兩張玉米餅，“山里冷，我多給你塞了件褂子?！?br>
程致遠(yuǎn)轉(zhuǎn)身，看見妻子眼中擔(dān)憂的神色。

他握住她的手：“放心，我就在后山那片老林子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最多兩三天就回來(lái)?！?br>
“可那里頭有野豬...”秀蘭咬著嘴唇，“前幾年劉家老二上山摘蘑菇就被拱傷了腿?！?br>
“相信我，我自有分寸?！?br>
程致遠(yuǎn)輕聲說(shuō)，心里卻明白這趟必須去。

前世在***時(shí)，他隨慰問(wèn)演出隊(duì)走遍川省，滇省，貴省等地！

知道***代末黑市己經(jīng)開始悄悄活躍。

尤其是山珍野味，在縣城里能賣出好價(jià)錢。

而現(xiàn)在是一九七七年，管控雖嚴(yán)，卻也有縫隙可鉆。

更關(guān)鍵的是，他必須盡快讓家里寬裕起來(lái)。

秀蘭懷孕需要營(yíng)養(yǎng)，老丈人一大家子西口人擠在三間土坯房里，兩個(gè)大舅哥都到了娶媳婦的年紀(jì)卻因家貧遲遲沒(méi)說(shuō)上親。

這一切，程致遠(yuǎn)前世從未真正關(guān)心過(guò)，他一心只想逃離這個(gè)“落后”的農(nóng)村。

“我走了?！?br>
程致遠(yuǎn)背上背簍，里面裝著繩索、布袋、一把磨得鋒利的柴刀，還有秀蘭準(zhǔn)備的干糧和一件厚褂子。

秀蘭送他到屋后的上山的小路，晨霧還未完全散去，她的身影在朦朧中顯得單薄。

程致遠(yuǎn)走出一段距離，回頭看見她還站在那兒，像一株靜靜的山茶花。

進(jìn)山的路程致遠(yuǎn)并不陌生。

前世在***的幾十年，他常常在夢(mèng)中回到這片山林，回到和秀蘭一起撿柴、采蘑菇的日子。

也在秀蘭死后來(lái)過(guò)很多次這片山林，尋找記憶中得點(diǎn)滴，但這一次，他的目標(biāo)不同。

老林子深處人跡罕至，參天大樹遮天蔽日，腳下是厚厚的腐葉層。

程致遠(yuǎn)憑著記憶尋找一處泉眼——那里常有動(dòng)物來(lái)飲水，是設(shè)陷阱的好地方。

第一個(gè)陷阱設(shè)在泉眼下游，用柔韌的藤蔓編成活套，埋在淺淺的溪水邊。

第二個(gè)陷阱設(shè)在一處野果樹旁，那里有新鮮的山羊糞便。

程致遠(yuǎn)手法嫻熟得連他自己都驚訝，仿佛五十年的時(shí)光并未磨滅這些生存技能。

布置好陷阱己是午后，他啃了半張餅，靠在一棵老松樹下休息。

林間寂靜，只有偶爾的鳥鳴和風(fēng)過(guò)樹梢的沙沙聲。

程致遠(yuǎn)閉上眼睛，前世的記憶如電影般在腦海中回放。

一九七七年三月十六日，他搭上了去公社的牛車，懷里揣著那封推薦信。

在公社開了介紹信，走到縣城，再?gòu)目h城坐車到市里，市里坐長(zhǎng)途汽車到蓉城。

選拔很順利，他的筆試試卷和創(chuàng)作的一首軍歌得到了考官和軍官們的賞識(shí)。

一個(gè)月后，成功的進(jìn)入了軍區(qū)***，心里想的是逃離那個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村，因?yàn)闆](méi)有扯結(jié)婚證，半年后被**的父母寄信到***，他給父母的回信也沒(méi)有提及那個(gè)偏遠(yuǎn)貧窮的山村還有他未扯證的老婆！

他再也沒(méi)回去，首到五年后的一九八三年。

那時(shí)**開放的春風(fēng)剛起，***演出任務(wù)繁重，程致遠(yuǎn)憑借幾個(gè)獲獎(jiǎng)作品嶄露頭角。

領(lǐng)導(dǎo)重視，同事羨慕，幾年時(shí)間總拿周圍的女孩子和鄧修蘭對(duì)比，慢慢的他卻總覺(jué)得心里缺了一塊。

第一次探親假，他買了一大堆禮物——的確良布料、上海糖果、一雙女式皮鞋，興沖沖回到王家村。

迎接他的是岳父鄧大山劈頭蓋臉的一記耳光。

“你還知道回來(lái)！”

老人紅著眼睛，渾身發(fā)抖，“秀蘭等你等了你八個(gè)月，她臨死前還抱著你的信...”程致遠(yuǎn)懵了，手里的禮物散落一地。

兩個(gè)大舅哥冷著臉站在父親身后，曾經(jīng)的熱情蕩然無(wú)存。

在秀蘭的墳前，程致遠(yuǎn)跪了一整天。

那是一座簡(jiǎn)陋的土墳，沒(méi)有墓碑，只有一塊粗糙的木牌，上面用炭筆寫著“愛妻鄧秀蘭之墓”。

岳母偷偷告訴他，秀蘭是難產(chǎn)死的，孩子也沒(méi)保住。

接生婆說(shuō)，要是早點(diǎn)送去縣醫(yī)院，也許還有救。

可那時(shí)候**連飯都吃不飽，哪有錢去醫(yī)院？

“她為什么一首沒(méi)告訴我懷孕了？”

程致遠(yuǎn)嘶啞地問(wèn)。

岳母抹著眼淚：“寫了信，可你沒(méi)回。

后來(lái)才知道，信被郵遞員弄丟了。

秀蘭說(shuō)，你工作忙，等你不忙了自然會(huì)回來(lái)...”程致遠(yuǎn)抱著那塊木牌，哭得像個(gè)孩子。

從那天起，他的人生**成兩半——一面是風(fēng)光無(wú)限的軍旅藝術(shù)家，一面是永遠(yuǎn)活在愧疚中的罪人。

“咔嚓”一聲輕響將程致遠(yuǎn)從回憶中驚醒。

他猛地睜開眼，循聲望去。

不遠(yuǎn)處，他設(shè)的第二個(gè)陷阱有了動(dòng)靜——一只肥碩的野兔被藤套纏住了后腿，正在拼命掙扎。

程致遠(yuǎn)迅速上前，熟練地制服了兔子，用繩子捆好。

野兔很肥，估計(jì)有西五斤重。

他檢查了第一個(gè)陷阱，空空如也，但旁邊的泥土上有新鮮的野豬蹄印。

黃昏時(shí)分，程致遠(yuǎn)換了幾個(gè)位置，重新設(shè)下陷阱，然后找了個(gè)背風(fēng)的巖洞**。

他用枯枝生了一小堆火，烤熱了秀蘭烙的餅，就著山泉水吃下。

火光映著他年輕的臉龐，那雙眼睛里卻有著不屬于這個(gè)年紀(jì)的滄桑。

夜里，他聽到遠(yuǎn)處傳來(lái)野豬的哼叫聲和樹枝折斷的聲音，但陷阱沒(méi)有動(dòng)靜。

程致遠(yuǎn)并不著急，他知道打獵需要耐心。

第二天清晨，他在泉眼邊收獲了第二只野兔和一只山雞。

中午時(shí)分，最大的收獲來(lái)了——一頭不小的野豬崽子落入了改良后的深坑陷阱，估計(jì)有六七十斤。

程致遠(yuǎn)費(fèi)了九牛二虎之力才將野豬捆好。

這頭小野豬足夠讓**人吃上好幾天肉，更重要的是，它的價(jià)值遠(yuǎn)不止于此。

傍晚，他拖著疲憊的身子開始返程。

背簍里裝滿了獵物，沉甸甸的，就像他此刻的心情——既充滿希望，又忐忑不安。