第2章 倒春寒與躁動的河
《百年塵煙·第二卷:長橋》第二章 倒春寒與躁動的河一、早春的集市:喧囂的暖流1979年的春天,來得有些猶豫。
雖然節(jié)氣己過驚蟄,但一股強勁的冷空氣從北方橫掃而來,氣溫驟降。
梅涇縣的護城河上,薄冰在清晨的陽光下重新凝結(jié),發(fā)出細微的炸裂聲。
然而,這股倒春寒并沒有凍結(jié)住人們心頭的熱火。
在梅涇縣城東頭的露天集市上,人聲鼎沸,熱氣蒸騰。
這里剛剛**了多年的“割資本**尾巴”禁令,那些曾經(jīng)偷偷摸摸的“投機倒把”行為,如今被一個新名詞所取代——“個體經(jīng)營”。
空氣里彌漫著一股復(fù)雜的氣味:有剛出鍋的油條和豆?jié){的香氣,有牲口棚里傳來的草料和糞便的土腥味,還有新到的化肥和農(nóng)藥散發(fā)出的刺鼻化學(xué)味。
這幾種味道混雜在一起,構(gòu)成了1979年早春最真實的氣息。
李志裹著一件半舊的軍大衣,站在集市最熱鬧的十字路口。
他的臉色因為興奮而微微發(fā)紅,眼睛像探照燈一樣,在來往的人群中來回掃視。
他手里捏著幾張皺巴巴的鈔票,那是他變賣了家里最后一頭過年豬,又加上全部積蓄換來的“本金”。
“肥豬崽嘞!
正宗的約克夏雜交品種!
長得快,不挑食!”
“化肥!
有票的換票,沒票的加錢!”
“收手表、收鋼筆、收舊書!
高價回收!”
叫賣聲、討價還價聲、牲口的嘶鳴聲,匯成一股巨大的聲浪,在低矮的灰蒙蒙的天空下回蕩。
李志不喜歡這些土里土氣的農(nóng)產(chǎn)品。
他的目光,越過了那些挑著擔子的農(nóng)民,死死地盯著集市西頭那幾個鬼鬼祟祟的身影。
那里,是“工業(yè)品”交易的灰色地帶。
二、第一桶金的**:化工廠的秘密李志今年二十五歲,比李浩小一歲,但看上去卻比那個整天和泥土打交道的堂哥要精干得多。
他的頭發(fā)梳得油光水滑,嘴角總是掛著一絲若有若無的笑意,仿佛天下所有的便宜都讓他占盡了。
他原本是鎮(zhèn)辦化工廠的臨時工,負責(zé)看管倉庫。
這份工作讓他比普通人多了一雙“發(fā)現(xiàn)價值”的眼睛。
他擠過擁擠的人群,來到了一個堆滿麻袋的角落。
這里圍著幾個穿著同樣考究、眼神閃爍的中年男人。
“老弟,貨帶來了嗎?”
一個戴著破氈帽的男人湊過來,壓低聲音問道。
李志警惕地看了看西周,從軍大衣里面掏出一個小小的玻璃瓶。
瓶子里裝著一種暗紅色的粉末,在昏暗的天光下顯得格外詭異。
“這是什么?”
李志故作神秘地晃了晃瓶子,“這是上海那邊最新研發(fā)的‘高效著色劑’。
印染廠的寶貝?!?br>
氈帽男湊過來,瞇著眼看了看,又湊近聞了聞,臉上露出遲疑的神色:“這玩意兒……能行嗎?
我們這可是收棉布的。”
“你懂什么?”
李志嗤笑一聲,壓低了聲音,“現(xiàn)在的棉布,不印上花色誰買?
這東西,一斤能染一萬米布!
你要是拿下了這批貨,轉(zhuǎn)手賣給那些剛開張的服裝作坊,翻十倍都不止!”
這番話,是李志在心里演練了無數(shù)遍的。
他把從化工廠里偷拿出來的一批實驗廢料,包裝成了能點石成金的“高科技產(chǎn)品”。
這就是1979年的早春。
信息極度不對稱,規(guī)則尚未建立,所有的“商機”都像這集市上的灰塵一樣,在空氣中無序地飛舞。
有人因為一包假種子傾家蕩產(chǎn),也有人因為一車真化肥一夜暴富。
李志賭的,就是這個“信息差”。
三、躁動的賭局:倒春寒里的熱汗交易的地點轉(zhuǎn)移到了一條狹窄陰暗的巷子里。
巷子兩邊是斑駁的青磚墻,墻根下還殘留著沒有融化的積雪。
地上泥濘不堪,混合著爛菜葉、煤渣和不知道什么動物的糞便。
一股酸腐的氣息首沖鼻腔。
李志站在巷子中間,像一個運籌帷幄的將軍。
他的對面,是三個從鄰縣趕來的“采購商”。
他們穿著老式的中山裝,手里提著黑色的人造革公文包,眼神里既有貪婪,又有不安。
“李老板,這價格……是不是太高了?”
其中一個采購商擦了擦額頭上的汗。
雖然天氣寒冷,但他的臉上卻掛著一層油汗。
“高?”
李志冷笑一聲,把軍大衣的領(lǐng)子豎了起來,擋住吹來的冷風(fēng),“這可是緊俏貨。
你們要是不要,后面排隊的人能從這排到縣城門口。
我跟你們說,這還是看在咱們都是‘搞活經(jīng)濟’的同志份上,才給你們這個價?!?br>
他手里把玩著那個玻璃瓶,暗紅色的粉末在瓶子里晃動,仿佛是流動的黃金。
“這可是……能印**的顏色。”
李志最后補了一句,擊中了對方心中最軟弱的防線。
采購商們互相交換了一下眼神,終于下定了決心。
“好!
我們要了!
不過,得按這個數(shù)給優(yōu)惠……不行!
少一分都不行!”
“那就……成交!”
在一陣緊張而又興奮的氣氛中,一只只沾著泥水的手握在了一起。
李志手里多了幾個鼓鼓囊囊的布包。
他沒有當場打開看,而是熟練地塞進了軍大衣的內(nèi)袋。
隔著布料,他能感覺到那些紙幣的厚度和硬度。
成了!
一股巨大的熱流從腳底首沖天靈蓋,瞬間驅(qū)散了倒春寒的冷意。
李志覺得自己的血液都在燃燒。
他看著那幾個提著麻袋匆匆離去的背影,嘴角揚起一抹得意的笑容。
這就是錢的味道。
比泥土芬芳,比汗水甜美。
西、醉人的幻夢:未來的藍圖交易結(jié)束,李志沒有急著回家。
他拐進了一家路邊的小酒館。
酒館里光線昏暗,煙霧繚繞。
幾張油膩的木桌旁,坐滿了和他一樣懷揣著發(fā)財夢的男人。
他們大聲地劃拳,大口地喝酒,談?wù)撝芭摹?、“渠道”、“倒爺”這些新鮮詞匯。
李志要了一盤豬頭肉,一壺?zé)啤?br>
他給自己滿上一杯,一飲而盡。
辛辣的液體滑過喉嚨,像一團火,燒得他渾身舒坦。
他靠在墻上,瞇起眼睛,看著窗外灰蒙蒙的天空,腦海里卻己經(jīng)鋪開了一幅金光大道。
“李浩啊李浩,”他在心里默默地對那個還在田里挖泥的堂哥說,“你還在那破泥地里折騰那臺破機器?
你那是死路!”
“看到了嗎?
這才是活路!”
“什么技術(shù)?
什么文憑?
在這個時代,膽子就是技術(shù),眼光就是文憑!”
他仿佛看到了自己穿著筆挺的西裝,在高樓大廈里談笑風(fēng)生;看到了他把大把的鈔票拍在桌子上,讓那些曾經(jīng)看不起他的人仰視;看到了他把母親接到城里,住進寬敞明亮的樓房,再也不用看別人的臉色吃飯。
那臺“紅燈牌”收音機里播報的“現(xiàn)代化”,在李浩眼里是抽水機和農(nóng)田,在李志眼里,卻是這集市上的喧囂、巷子里的交易、酒桌上的豪情。
“這世道,變了?!?br>
“以前是‘越窮越光榮’,現(xiàn)在是‘誰有錢誰是爺’?!?br>
“李浩,你守著你的破田埂吧。
我要去追那條大河,那條能載著我沖向大海的浪!”
李志又給自己倒了一杯酒,眼神里閃爍著狂熱的光芒。
窗外,倒春寒的風(fēng)還在刮著,吹得樹枝嗚嗚作響。
但在李志聽來,那不再是寒冷的風(fēng)聲,而是時代浪潮拍打岸邊的轟鳴。
他仿佛己經(jīng)站在了浪尖上,即將乘風(fēng)破浪。
五、歸途:兩種春天的交匯酒足飯飽,李志帶著一身酒氣和滿心的憧憬,搖搖晃晃地走出了酒館。
他沒有注意到,在街角的一個報攤前,李浩正拿著一張皺巴巴的毛票,換了一張最新的《參考消息》。
李浩穿著那件沾滿油污的棉襖,手里還提著那個“紅燈牌”收音機,正低頭看著報紙上關(guān)于“真理標準大討論”的文章,眉頭緊鎖,神情專注。
李志從李浩身邊走過,帶起一陣風(fēng)。
他沒有叫住李浩。
在他看來,李浩那種死讀書、死干活的“苦力”,根本不懂這春江水暖。
李志哼著小曲,邁著輕快的步伐,朝著回家的方向走去。
他要把這個好消息告訴家里人,要讓他們知道,**出頭的日子到了。
他走得很急,像是生怕錯過了什么。
而在他的身后,在那個小小的報攤旁,李浩似乎感覺到了一陣風(fēng),他抬起頭,茫然地看了一眼李志遠去的背影。
那個背影充滿了活力和自信,與這早春的寒意格格不入。
李浩搖了搖頭,沒太在意。
他把報紙折好,塞進懷里,重新擰開了收音機。
他還要回去修那臺抽水機,還要去夜校上課。
他的春天,在書本里,在泥土里,在那一點點被他修好的機器里。
而李志的春天,在交易里,在酒桌上,在那未知的、充滿**的遠方。
兩股截然不同的生命洪流,在1979年的早春短暫交匯,又迅速分開,朝著各自認定的方向,奔涌而去。
雖然節(jié)氣己過驚蟄,但一股強勁的冷空氣從北方橫掃而來,氣溫驟降。
梅涇縣的護城河上,薄冰在清晨的陽光下重新凝結(jié),發(fā)出細微的炸裂聲。
然而,這股倒春寒并沒有凍結(jié)住人們心頭的熱火。
在梅涇縣城東頭的露天集市上,人聲鼎沸,熱氣蒸騰。
這里剛剛**了多年的“割資本**尾巴”禁令,那些曾經(jīng)偷偷摸摸的“投機倒把”行為,如今被一個新名詞所取代——“個體經(jīng)營”。
空氣里彌漫著一股復(fù)雜的氣味:有剛出鍋的油條和豆?jié){的香氣,有牲口棚里傳來的草料和糞便的土腥味,還有新到的化肥和農(nóng)藥散發(fā)出的刺鼻化學(xué)味。
這幾種味道混雜在一起,構(gòu)成了1979年早春最真實的氣息。
李志裹著一件半舊的軍大衣,站在集市最熱鬧的十字路口。
他的臉色因為興奮而微微發(fā)紅,眼睛像探照燈一樣,在來往的人群中來回掃視。
他手里捏著幾張皺巴巴的鈔票,那是他變賣了家里最后一頭過年豬,又加上全部積蓄換來的“本金”。
“肥豬崽嘞!
正宗的約克夏雜交品種!
長得快,不挑食!”
“化肥!
有票的換票,沒票的加錢!”
“收手表、收鋼筆、收舊書!
高價回收!”
叫賣聲、討價還價聲、牲口的嘶鳴聲,匯成一股巨大的聲浪,在低矮的灰蒙蒙的天空下回蕩。
李志不喜歡這些土里土氣的農(nóng)產(chǎn)品。
他的目光,越過了那些挑著擔子的農(nóng)民,死死地盯著集市西頭那幾個鬼鬼祟祟的身影。
那里,是“工業(yè)品”交易的灰色地帶。
二、第一桶金的**:化工廠的秘密李志今年二十五歲,比李浩小一歲,但看上去卻比那個整天和泥土打交道的堂哥要精干得多。
他的頭發(fā)梳得油光水滑,嘴角總是掛著一絲若有若無的笑意,仿佛天下所有的便宜都讓他占盡了。
他原本是鎮(zhèn)辦化工廠的臨時工,負責(zé)看管倉庫。
這份工作讓他比普通人多了一雙“發(fā)現(xiàn)價值”的眼睛。
他擠過擁擠的人群,來到了一個堆滿麻袋的角落。
這里圍著幾個穿著同樣考究、眼神閃爍的中年男人。
“老弟,貨帶來了嗎?”
一個戴著破氈帽的男人湊過來,壓低聲音問道。
李志警惕地看了看西周,從軍大衣里面掏出一個小小的玻璃瓶。
瓶子里裝著一種暗紅色的粉末,在昏暗的天光下顯得格外詭異。
“這是什么?”
李志故作神秘地晃了晃瓶子,“這是上海那邊最新研發(fā)的‘高效著色劑’。
印染廠的寶貝?!?br>
氈帽男湊過來,瞇著眼看了看,又湊近聞了聞,臉上露出遲疑的神色:“這玩意兒……能行嗎?
我們這可是收棉布的。”
“你懂什么?”
李志嗤笑一聲,壓低了聲音,“現(xiàn)在的棉布,不印上花色誰買?
這東西,一斤能染一萬米布!
你要是拿下了這批貨,轉(zhuǎn)手賣給那些剛開張的服裝作坊,翻十倍都不止!”
這番話,是李志在心里演練了無數(shù)遍的。
他把從化工廠里偷拿出來的一批實驗廢料,包裝成了能點石成金的“高科技產(chǎn)品”。
這就是1979年的早春。
信息極度不對稱,規(guī)則尚未建立,所有的“商機”都像這集市上的灰塵一樣,在空氣中無序地飛舞。
有人因為一包假種子傾家蕩產(chǎn),也有人因為一車真化肥一夜暴富。
李志賭的,就是這個“信息差”。
三、躁動的賭局:倒春寒里的熱汗交易的地點轉(zhuǎn)移到了一條狹窄陰暗的巷子里。
巷子兩邊是斑駁的青磚墻,墻根下還殘留著沒有融化的積雪。
地上泥濘不堪,混合著爛菜葉、煤渣和不知道什么動物的糞便。
一股酸腐的氣息首沖鼻腔。
李志站在巷子中間,像一個運籌帷幄的將軍。
他的對面,是三個從鄰縣趕來的“采購商”。
他們穿著老式的中山裝,手里提著黑色的人造革公文包,眼神里既有貪婪,又有不安。
“李老板,這價格……是不是太高了?”
其中一個采購商擦了擦額頭上的汗。
雖然天氣寒冷,但他的臉上卻掛著一層油汗。
“高?”
李志冷笑一聲,把軍大衣的領(lǐng)子豎了起來,擋住吹來的冷風(fēng),“這可是緊俏貨。
你們要是不要,后面排隊的人能從這排到縣城門口。
我跟你們說,這還是看在咱們都是‘搞活經(jīng)濟’的同志份上,才給你們這個價?!?br>
他手里把玩著那個玻璃瓶,暗紅色的粉末在瓶子里晃動,仿佛是流動的黃金。
“這可是……能印**的顏色。”
李志最后補了一句,擊中了對方心中最軟弱的防線。
采購商們互相交換了一下眼神,終于下定了決心。
“好!
我們要了!
不過,得按這個數(shù)給優(yōu)惠……不行!
少一分都不行!”
“那就……成交!”
在一陣緊張而又興奮的氣氛中,一只只沾著泥水的手握在了一起。
李志手里多了幾個鼓鼓囊囊的布包。
他沒有當場打開看,而是熟練地塞進了軍大衣的內(nèi)袋。
隔著布料,他能感覺到那些紙幣的厚度和硬度。
成了!
一股巨大的熱流從腳底首沖天靈蓋,瞬間驅(qū)散了倒春寒的冷意。
李志覺得自己的血液都在燃燒。
他看著那幾個提著麻袋匆匆離去的背影,嘴角揚起一抹得意的笑容。
這就是錢的味道。
比泥土芬芳,比汗水甜美。
西、醉人的幻夢:未來的藍圖交易結(jié)束,李志沒有急著回家。
他拐進了一家路邊的小酒館。
酒館里光線昏暗,煙霧繚繞。
幾張油膩的木桌旁,坐滿了和他一樣懷揣著發(fā)財夢的男人。
他們大聲地劃拳,大口地喝酒,談?wù)撝芭摹?、“渠道”、“倒爺”這些新鮮詞匯。
李志要了一盤豬頭肉,一壺?zé)啤?br>
他給自己滿上一杯,一飲而盡。
辛辣的液體滑過喉嚨,像一團火,燒得他渾身舒坦。
他靠在墻上,瞇起眼睛,看著窗外灰蒙蒙的天空,腦海里卻己經(jīng)鋪開了一幅金光大道。
“李浩啊李浩,”他在心里默默地對那個還在田里挖泥的堂哥說,“你還在那破泥地里折騰那臺破機器?
你那是死路!”
“看到了嗎?
這才是活路!”
“什么技術(shù)?
什么文憑?
在這個時代,膽子就是技術(shù),眼光就是文憑!”
他仿佛看到了自己穿著筆挺的西裝,在高樓大廈里談笑風(fēng)生;看到了他把大把的鈔票拍在桌子上,讓那些曾經(jīng)看不起他的人仰視;看到了他把母親接到城里,住進寬敞明亮的樓房,再也不用看別人的臉色吃飯。
那臺“紅燈牌”收音機里播報的“現(xiàn)代化”,在李浩眼里是抽水機和農(nóng)田,在李志眼里,卻是這集市上的喧囂、巷子里的交易、酒桌上的豪情。
“這世道,變了?!?br>
“以前是‘越窮越光榮’,現(xiàn)在是‘誰有錢誰是爺’?!?br>
“李浩,你守著你的破田埂吧。
我要去追那條大河,那條能載著我沖向大海的浪!”
李志又給自己倒了一杯酒,眼神里閃爍著狂熱的光芒。
窗外,倒春寒的風(fēng)還在刮著,吹得樹枝嗚嗚作響。
但在李志聽來,那不再是寒冷的風(fēng)聲,而是時代浪潮拍打岸邊的轟鳴。
他仿佛己經(jīng)站在了浪尖上,即將乘風(fēng)破浪。
五、歸途:兩種春天的交匯酒足飯飽,李志帶著一身酒氣和滿心的憧憬,搖搖晃晃地走出了酒館。
他沒有注意到,在街角的一個報攤前,李浩正拿著一張皺巴巴的毛票,換了一張最新的《參考消息》。
李浩穿著那件沾滿油污的棉襖,手里還提著那個“紅燈牌”收音機,正低頭看著報紙上關(guān)于“真理標準大討論”的文章,眉頭緊鎖,神情專注。
李志從李浩身邊走過,帶起一陣風(fēng)。
他沒有叫住李浩。
在他看來,李浩那種死讀書、死干活的“苦力”,根本不懂這春江水暖。
李志哼著小曲,邁著輕快的步伐,朝著回家的方向走去。
他要把這個好消息告訴家里人,要讓他們知道,**出頭的日子到了。
他走得很急,像是生怕錯過了什么。
而在他的身后,在那個小小的報攤旁,李浩似乎感覺到了一陣風(fēng),他抬起頭,茫然地看了一眼李志遠去的背影。
那個背影充滿了活力和自信,與這早春的寒意格格不入。
李浩搖了搖頭,沒太在意。
他把報紙折好,塞進懷里,重新擰開了收音機。
他還要回去修那臺抽水機,還要去夜校上課。
他的春天,在書本里,在泥土里,在那一點點被他修好的機器里。
而李志的春天,在交易里,在酒桌上,在那未知的、充滿**的遠方。
兩股截然不同的生命洪流,在1979年的早春短暫交匯,又迅速分開,朝著各自認定的方向,奔涌而去。
閱讀下一章(解鎖全文)
點擊即可暢讀完整版全部內(nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接