紀(jì)晚秋猛地轉(zhuǎn)頭看他，以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。

陸淮年的眼神認(rèn)真得讓她心慌。

“不是玩笑?！?br>
他說(shuō)：“你需要一個(gè)結(jié)婚對(duì)象，我需要一個(gè)妻子。

我父母催得緊，你……需要一個(gè)徹底重新開(kāi)始的理由。”

“你知道自己在說(shuō)什么嗎？”

紀(jì)晚秋想抽回手，但他握得很穩(wěn)。

“非常清楚。”

陸淮年說(shuō)，“我們不談愛(ài)情，只談合適。

我了解你，你也了解我。

至少我知道，如果是你生病在醫(yī)院，我不會(huì)因?yàn)槿魏稳?、任何事把你丟下?！?br>
最后一句話擊中了紀(jì)晚秋。

她想起剛才章哲頭也不回的背影，想起這三年來(lái)每一次的“改天”，每一次的“你別鬧”，每一次的“她需要幫助”，每一次的“是他欠她的”。

風(fēng)吹起她的裙擺，梔子花在陽(yáng)光下晃動(dòng)。

她看著陸淮年，這個(gè)從小就像哥哥一樣存在的人，這個(gè)總是恰到好處出現(xiàn)在她需要時(shí)的男人。

她想起他會(huì)在她加班時(shí)“順路”送來(lái)夜宵，會(huì)在下雨天“剛好”多帶一把傘，會(huì)在她為章哲掉眼淚時(shí)沉默地遞來(lái)紙巾，從不說(shuō)多余的安慰話。

“你是認(rèn)真的？”

她問(wèn)，聲音很輕。

“前所未有的認(rèn)真。”

陸淮年從口袋里掏出自己的戶口本，深紅色的封皮在陽(yáng)光下泛著光：“我?guī)Я俗C件。

如果你愿意，我們可以現(xiàn)在回去?！?br>
紀(jì)晚秋看向身后民政局的玻璃門，那里面剛剛埋葬了她三年的愛(ài)情。

她又看向陸淮年，他的眼神平靜而堅(jiān)定，沒(méi)有躲閃，沒(méi)有猶豫。

她忽然笑了，眼淚卻滑了下來(lái)。

“陸淮年，你瘋了?！?br>
“可能是?！?br>
他也笑了：“但瘋子有時(shí)候比正常人更清醒?！?br>
街對(duì)面的紅燈變綠，車流重新涌動(dòng)。

時(shí)間在走，世界在轉(zhuǎn)，不會(huì)因?yàn)槿魏稳说男乃橥Ａ羝獭?br>
紀(jì)晚秋擦掉眼淚，深吸了一口氣。

“好。”

她說(shuō)。

這個(gè)字輕得像嘆息，卻重得讓陸淮年的手微微一顫。

他沒(méi)有松開(kāi)她的手，而是牽著她，轉(zhuǎn)身重新走向那扇玻璃門。

陽(yáng)光把他們的影子拉得很長(zhǎng)，在民政局前的臺(tái)階上慢慢重疊。

這一次，沒(méi)有人中途離開(kāi)。

兩人剛?cè)×诵绿?hào)，下一秒叫號(hào)聲就響了起來(lái)。

“請(qǐng)A033號(hào)到三號(hào)窗口**。”

三號(hào)窗口的工作人員還是剛才那位，扎著低馬尾的中年女性。

她抬頭看見(jiàn)去而復(fù)返的紀(jì)晚秋，又瞥了眼她身邊換了人的男伴，眼神里掠過(guò)一絲驚訝，但良好的職業(yè)素養(yǎng)讓她什么也沒(méi)問(wèn)。

“證件?！?br>
她公事公辦地說(shuō)。

陸淮年把自己的戶口本和***遞過(guò)去，動(dòng)作穩(wěn)得沒(méi)有一絲顫抖。

紀(jì)晚秋也從包里重新拿出那本深褐色的戶口本，封皮上還殘留著她手心微微的汗?jié)瘛?br>
填寫申請(qǐng)表時(shí)，陸淮年很自然地把表格挪到自己面前。

“我來(lái)寫。”

他說(shuō)，接過(guò)她手中的筆。

紀(jì)晚秋看見(jiàn)他握筆的手指骨節(jié)分明，簽字時(shí)筆鋒凌厲——“陸淮年”三個(gè)字，她看過(guò)無(wú)數(shù)次，卻是第一次在這樣的文件上看見(jiàn)。

輪到簽字時(shí)，紀(jì)晚秋握著筆，筆尖懸在紙上微微發(fā)顫。

她看向陸淮年，他側(cè)臉沉靜，只是用指尖輕輕點(diǎn)了點(diǎn)簽名欄。

“紀(jì)晚秋，”他低聲說(shuō)，聲音只有她能聽(tīng)見(jiàn)：“這是你自己的選擇。

不是賭氣，不是將就，是一個(gè)成年人清醒的決定?！?br>
筆尖落下，墨水在紙上洇開(kāi)一個(gè)微小的點(diǎn)，然后蔓延成她的名字。

最后一筆落下時(shí)，她覺(jué)得心里有什么東西輕輕斷裂了，又有什么東西悄然新生。

拍照室的紅幕布前，攝影師指揮著。

“靠近一點(diǎn)，對(duì)，女士頭稍微往先生這邊偏一點(diǎn)……笑一笑，結(jié)婚照要開(kāi)心點(diǎn)?！?br>
紀(jì)晚秋努力想揚(yáng)起嘴角，卻感覺(jué)臉上的肌肉僵硬得不聽(tīng)使。

陸淮年忽然側(cè)過(guò)頭，在她耳邊輕聲說(shuō)了句什么。

“什么？”

她下意識(shí)往他那邊靠了靠。

快門就在這一刻按下。

見(jiàn)攝影師拍好了，紀(jì)晚秋這才轉(zhuǎn)頭看向他，眼中帶著幾分疑惑，卻觸及他唇角那抹近乎溫柔的弧度。

頓時(shí)有些不自在地收回視線，走到攝影師旁邊看剛才拍的照片，他們的肩膀自然地靠在一起，她白色的衣袖和他的襯衫在畫面底部輕輕挨著。

“這張挺好，”攝影師滿意地說(shuō)：“自然?！?br>
走出拍照室時(shí)，來(lái)到窗口，紀(jì)晚秋才后知后覺(jué)地問(wèn)：“你剛才說(shuō)什么？”

陸淮年從工作人員手里接過(guò)新鮮出爐的結(jié)婚證。

兩本，紅得灼眼。

“我說(shuō)?！?br>
他翻開(kāi)其中一本，看著照片里并排的兩個(gè)名字，唇角翹了起來(lái)：“你睫毛膏有點(diǎn)暈開(kāi)了?！?br>
紀(jì)晚秋下意識(shí)去摸眼角，卻見(jiàn)他唇邊壓抑不住的笑意。

她這才反應(yīng)過(guò)來(lái)自己被捉弄了，想瞪他，卻莫名覺(jué)得心頭一松。

走出民政局大門，熱浪依舊，夕陽(yáng)卻己西斜，給天空染上了一層橘紅色的漸變。

紀(jì)晚秋站在臺(tái)階上，手里那本紅色小冊(cè)子沉甸甸的，燙得她手心發(fā)麻。

想了想，拿出兜里的手機(jī)，拍了張照片存在相冊(cè)。

見(jiàn)她拍完照后，陸淮年從她手中接過(guò)結(jié)婚證，也用自己的手機(jī)拍了一張，才合好放回自己的口袋中。

“現(xiàn)在去哪？”

她輕聲問(wèn)，像是在問(wèn)陸淮年，又像是在問(wèn)自己。

三個(gè)月前，因?yàn)榛槠趯⒔?，她搬去跟章哲同居，看看兩人能不能合得?lái)。

住的房子很大，暫時(shí)還沒(méi)發(fā)生什么不該發(fā)生的事，只是現(xiàn)在她并不想回那個(gè)地方去。

陸淮年沒(méi)有首接回答。

走到車邊，拉開(kāi)車門，從副駕駛座上拿出一個(gè)牛皮紙文件袋。

“這是婚前協(xié)議?！?br>
他把文件袋遞給她：“我之前擬好的。

我的財(cái)產(chǎn)、公司股份、投資收益，都列在里面。

如果我們將來(lái)分開(kāi)，你會(huì)得到合理的補(bǔ)償?！?br>
紀(jì)晚秋愣住了，沒(méi)有接。

腦子還在之前擬好的幾個(gè)字上。

“拿著。”

陸淮年把文件袋輕輕放在她手里：“我說(shuō)了，這是清醒的決定。

我們都應(yīng)該對(duì)彼此負(fù)責(zé)?！?br>
文件袋拿在手里有實(shí)實(shí)在在的重量。

紀(jì)晚秋忽然覺(jué)得鼻尖發(fā)酸——三年，她和章哲從未談過(guò)這些。

他們談風(fēng)花雪月，談未來(lái)憧憬，卻從未如此冷靜地、像兩個(gè)成年人一樣，把最現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題攤開(kāi)在陽(yáng)光下。

“謝謝。”

她啞聲說(shuō)。

陸淮年搖搖頭，拉開(kāi)車門：“上車吧，外面熱?！?br>
車子平穩(wěn)地匯入車流中。

車廂里很安靜，只有空調(diào)出風(fēng)口細(xì)微的嗡鳴。

紀(jì)晚秋看著窗外飛速倒退的街景，忽然開(kāi)口：“你不問(wèn)我為什么答應(yīng)嗎？”