日空高懸，空氣沉悶，裹著一股子漚爛的麥秸稈和牲口糞便的味兒，劈頭蓋臉砸在楊向霖臉上。

站在破敗的公社院門(mén)口，腳下是坑洼不平的土路，遠(yuǎn)處是望不到頭、綠得發(fā)黑的苞米地。

汗水早把那件漿洗得發(fā)硬的白襯衫浸透了，濕漉漉地貼在背上，又悶又*。

胃里翻攪得厲害，那股子從縣城顛簸了三個(gè)多小時(shí)一路積攢起來(lái)的惡心勁兒，再也壓不住。

“嘔——”他猛地彎下腰，對(duì)著路邊那叢蔫頭耷腦的野草，把早上在縣城招待所硬塞下去的那點(diǎn)稀粥饅頭，吐了個(gè)干干凈凈。

膽汁的苦味首沖喉嚨，激得他眼前陣陣發(fā)黑。

“喲嗬！

城里來(lái)的，這就趴窩啦？”

一個(gè)粗嘎的嗓子帶著毫不掩飾的嘲弄響起。

“金貴身子骨兒，聞不得咱這泥巴味兒?jiǎn)h！”

“嘿，看他那臉白的，跟刷了層墻灰似的！”

幾個(gè)光著膀子、皮膚曬得黝黑的漢子蹲在不遠(yuǎn)處的樹(shù)蔭下，卷著劣質(zhì)煙，咧著嘴笑，露出發(fā)黃的牙齒。

笑聲像砂紙，一下下刮著楊向霖的耳膜。

他撐著膝蓋，艱難地首起腰，抹了把嘴角的污跡，胃里空得發(fā)疼，喉嚨火燒火燎。

陽(yáng)光白花花地刺眼，晃得他頭暈?zāi)垦！?br>
他攥緊了拳頭，指甲掐進(jìn)掌心，才勉強(qiáng)壓下那股屈辱和眩暈感。

這些人……他腦子里嗡嗡響。

一只粗瓷碗，盛著半碗清亮的水，突兀地遞到了他眼皮底下。

楊向霖一愣，順著那只端著碗的手看去。

手不大，指關(guān)節(jié)卻有些粗大，皮膚粗糙，沾著點(diǎn)洗不凈的泥土顏色。

是個(gè)姑娘，穿著一身洗得發(fā)白、打了好幾個(gè)深藍(lán)色補(bǔ)丁的粗布衣裳，袖口挽到肘部。

頭發(fā)枯黃，用根舊橡皮筋胡亂扎在腦后，露出光潔的額頭。

臉龐圓潤(rùn)，皮膚被太陽(yáng)曬得有些黑紅，鼻尖上沁著細(xì)密的汗珠。

最引人注目的是那雙眼睛，大而黑亮，像沉在水底的墨玉。

安靜地看著他，沒(méi)有嘲弄，也沒(méi)有憐憫，只有一種近乎木然的平靜。

“城里人，”她的聲音不高，帶著點(diǎn)當(dāng)?shù)靥赜械摹⒙燥@生硬的腔調(diào)，平平板板，“喝口水，緩緩?！?br>
楊向霖下意識(shí)地看了一眼碗里的水，水面上還漂著幾根沒(méi)濾干凈的草屑。

胃里又是一陣抽搐。

這水……能喝嗎？

從小被父母耳提面命，講究衛(wèi)生，講究體面。

眼前這碗水。

他本能地抗拒。

“咋？

嫌臟??？”

蹲著抽煙的一個(gè)漢子嗤笑一聲，聲音不大，卻像針一樣扎過(guò)來(lái)。

楊向霖的臉?biāo)查g漲得通紅，**辣的。

他猛地抬眼，迎上那姑**目光。

那雙墨玉般的眼睛里，依舊沒(méi)什么波瀾，只是靜靜地端著碗。

周?chē)切┏芭难凵?，像無(wú)數(shù)根燒紅的針，扎得他渾身難受。

他喉嚨發(fā)緊，一股邪火在胸腔里亂竄。

**，喝就喝！

幾乎是賭氣般地，一把抓過(guò)那只粗瓷碗，碗沿粗糙硌手。

仰起頭，咕咚咕咚，把半碗帶著土腥味和草屑的涼水狠狠灌了下去。

水順著嘴角流下，冰涼的液體沖進(jìn)火燒火燎的喉嚨，暫時(shí)壓下了那股惡心，卻也帶來(lái)一種粗糲的、陌生的不適感。

水喝干了。

把碗塞回姑娘手里。

“謝了?！?br>
聲音干澀，硬邦邦地?cái)D出兩個(gè)字，不敢再看她的眼睛，扭過(guò)頭，用力擦了擦嘴。

姑娘沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是默默收回碗，轉(zhuǎn)身走向公社院子角落一個(gè)壓水井旁。

她熟練地壓動(dòng)井把，嘩啦啦的井水流出來(lái)，她仔細(xì)地把碗沖洗干凈，甩了甩水珠。

走到那幾個(gè)抽煙的漢子旁邊，把碗遞給其中一個(gè)年紀(jì)稍長(zhǎng)的。

“爹，碗?！?br>
“嗯?！?br>
那漢子接過(guò)碗，隨手放在腳邊的地上，又吧嗒了一口煙，瞇著眼打量楊向霖，“小子，哪來(lái)的？”

“省城?！?br>
楊向霖挺了挺腰板，努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)不那么虛弱。

“哦，省城啊，”漢子拖長(zhǎng)了調(diào)子，上下掃視著他，那目光像在掂量一塊肉。

“楊……楊向霖是吧？

知青辦的介紹信，拿來(lái)瞅瞅。”

楊向霖忍著不適，從隨身的軍綠色挎包里翻出一張蓋著紅戳的紙，遞過(guò)去。

漢子接過(guò)，瞇著眼瞅了半天，手指頭在粗糙的紙上劃拉著：“楊向霖……省城一中……嗯，分到咱們向陽(yáng)生產(chǎn)大隊(duì)第三小隊(duì)。”

他抬起頭，眼神里帶著點(diǎn)審視。

“我是三隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，王德發(fā)?！?br>
“我家大丫頭，王秀芬?！?br>
他用煙袋鍋指了指剛才遞水的姑娘。

王秀芬垂著眼，沒(méi)什么反應(yīng)，仿佛介紹的不是她。

王德發(fā)又指了指旁邊幾個(gè)看熱鬧的：“這幾個(gè)，都是隊(duì)上的勞力。

行了，人也見(jiàn)了，地方也到了?！?br>
王德發(fā)站起身，拍了拍**上的土，“楊知青跟我走吧，去你住的地兒。”

楊向霖提起自己那個(gè)沉甸甸的帆布旅行包——里面塞滿(mǎn)了母親硬塞進(jìn)來(lái)的書(shū)、筆記本和幾件換洗衣服——跟在王德發(fā)身后。

王秀芬也默不作聲地跟了上來(lái)，手里拎著一個(gè)空了的柳條筐。

那幾個(gè)漢子則扛起靠在墻邊的鋤頭鐵锨，嘻嘻哈哈地散開(kāi)，各自下地去了。

離開(kāi)公社那點(diǎn)可憐的陰涼，毒辣的日頭毫無(wú)遮攔地砸下來(lái)。

土路被曬得滾燙，熱氣蒸騰，扭曲著遠(yuǎn)處的景物。

路兩邊是高高的苞米地，墨綠的葉子在熱風(fēng)里蔫蔫地晃動(dòng)著，發(fā)出枯燥的沙沙聲。

楊向霖覺(jué)得自己像條被扔上岸的魚(yú)，每一步都走得艱難。

汗水小溪一樣順著鬢角往下淌，流進(jìn)眼睛里，又澀又疼。

穿著硬邦邦的塑料涼鞋，鞋底薄，硌著路上的碎石土坷垃，腳底板生疼。

汗水浸透了襯衫，黏糊糊地貼在身上，風(fēng)一吹，帶走些微熱量，卻留下更深的黏膩感。

咬牙忍著，盡量不讓自己的腳步顯得踉蹌。

王德發(fā)在前面走著，腳步又快又穩(wěn)，褲腿挽到膝蓋，露出結(jié)實(shí)黝黑的小腿肚。

不時(shí)回頭瞥一眼楊向霖，眼神里帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的輕視和看笑話(huà)的意味。

“楊知青，省城來(lái)的，走不慣咱這土坷垃路吧？”

王德發(fā)的聲音順著熱風(fēng)飄過(guò)來(lái)。

楊向霖抿緊嘴唇，沒(méi)吭聲，只是加快了腳步。

他不能讓人看扁了。

“爹，”王秀芬的聲音不高，卻清晰地插了進(jìn)來(lái)。

“前頭岔路，今天沒(méi)活，咱走右邊大路，樹(shù)蔭多點(diǎn)兒?！?br>
王德發(fā)“嗯”了一聲，沒(méi)再說(shuō)話(huà)。

楊向霖下意識(shí)地朝王秀芬看了一眼。

她側(cè)對(duì)著他，低著頭走路，只能看到她曬得微紅的臉頰輪廓和那截枯黃的馬尾辮。

她似乎只是陳述一個(gè)事實(shí)，并非特意為他解圍。

那條樹(shù)蔭稍多的路，確實(shí)讓他快要冒煙的肺稍稍緩了口氣。

路旁高大的楊樹(shù)投下斑駁的光影，雖然擋不住多少暑氣，但至少?zèng)]那么晃眼了。