同治三年秋，蘇州拙政園的夜霧裹著桂花香，卻掩不住卅六鴛鴦館里滲出的寒意。

管家老周攥著黃銅油燈，燈芯在玻璃罩里明明滅滅，將他佝僂的影子投在青磚地上，像條扭曲的灰蛇。

例行**到第三遍時(shí)，楠木墻上的古畫(huà)突然泛起詭異的油光。

老周瞇起渾濁的眼睛，看見(jiàn)畫(huà)中仕女的裙擺正以不自然的弧度起伏，仿佛有陰風(fēng)從畫(huà)里往外灌。

他抬手揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴，再睜眼，卻見(jiàn)畫(huà)中女子唇角胭脂暈開(kāi)的血珠己經(jīng)滴落在衣襟上，在素白綢緞上暈染出暗紅梅花。

油燈突然劇烈晃動(dòng)，老周踉蹌扶住畫(huà)框，指尖傳來(lái)黏膩觸感。

低頭一看，掌心沾滿(mǎn)暗紅黏液，湊近油燈才看清，竟是從畫(huà)軸縫隙里滲出的血水。

正當(dāng)他驚恐后退時(shí)，畫(huà)中女子的眼珠猛地轉(zhuǎn)向他，漆黑瞳孔里倒映著他扭曲的臉，嘴角裂開(kāi)詭異弧度，露出兩排森白牙齒。

“哐當(dāng)”一聲，油燈摔在地上，火苗瞬間點(diǎn)燃了散落的宣紙。

老周在濃煙中連滾帶爬逃出門(mén)，身后傳來(lái)綢緞撕裂的刺啦聲。

次日清晨，人們發(fā)現(xiàn)他癱坐在回廊角落，指甲深深摳進(jìn)青磚縫隙，指縫里嵌著幾縷暗紅色絲線(xiàn)——與畫(huà)中仕女裙擺的刺繡材質(zhì)一模一樣。

而那幅古畫(huà)依舊懸在原處，只是畫(huà)中女子的嘴角多了道歪斜的血痕，仿佛在嘲笑每個(gè)妄圖揭開(kāi)真相的活人。

三日后戌時(shí)三刻，洗衣丫鬟阿巧抱著木盆經(jīng)過(guò)鴛鴦館回廊。

廊下燈籠突然被無(wú)形力量絞得粉碎，暗紅綢布如鮮血般飄落。

她剛要尖叫，脖頸卻被一股冰涼的氣息纏繞，轉(zhuǎn)身瞬間，正對(duì)上畫(huà)中仕女慘白的臉——那張臉竟從墻上剝離，浮在半空，潰爛的嘴角還粘著幾縷濕漉漉的水草。

“還我衣......”腐爛的指尖穿透阿巧單薄的衣衫，冰涼觸感沿著脊椎首竄天靈蓋。

阿巧踉蹌后退，撞**角的青瓷香爐，香灰揚(yáng)起的剎那，她看見(jiàn)女鬼周身纏繞著斷裂的紅綢，每道裂痕都在滲血。

木盆里的衣物突然瘋長(zhǎng)，靛藍(lán)粗布化作層層疊疊的嫁衣，將她整個(gè)人死死裹住。

當(dāng)更夫發(fā)現(xiàn)阿巧時(shí)，她的身體蜷縮在荷花池畔，七竅流出墨綠污水。

攥緊的手中，半片褪色的畫(huà)絹隨著夜風(fēng)顫動(dòng)，邊緣還留著幾道青紫抓痕。

次日驗(yàn)尸時(shí)，仵作掀開(kāi)阿巧衣領(lǐng)，赫然發(fā)現(xiàn)她脖頸處纏著圈暗褐色水藻，形狀竟與古畫(huà)中仕女的瓔珞分毫不差。

園主王老爺急召道士李玄真時(shí)，發(fā)現(xiàn)整幅畫(huà)竟?jié)B出暗紅水漬，畫(huà)中女子的眉眼愈發(fā)清晰，眼尾朱砂痣如同新濺的血滴。

而在阿巧溺亡的荷花池底，不知何時(shí)多了面殘破的銅鏡，鏡面映出的，正是那幅懸掛在鴛鴦館的古畫(huà)。

李玄真在館內(nèi)布設(shè)桃木陣，子夜時(shí)分，銅鈴?fù)蝗粺o(wú)風(fēng)自響。

畫(huà)中仕女的眼珠開(kāi)始詭異地轉(zhuǎn)動(dòng)，瞳孔深處浮現(xiàn)出扭曲的人臉。

更駭人的是，她原本交疊的雙腿竟緩緩分開(kāi)，露出裙擺下腐爛的腳踝，青灰色的皮膚上爬滿(mǎn)蠕動(dòng)的蛆蟲(chóng)。

李玄真咬破指尖在黃符上畫(huà)下鎮(zhèn)鬼咒，符咒卻瞬間自燃成灰，化作一縷黑煙鉆進(jìn)他的鼻腔。

焚畫(huà)當(dāng)夜，火焰將仕女面容燎得扭曲變形，她突然張開(kāi)嘴發(fā)出尖利的慘叫。

與此同時(shí)，園中的老井劇烈震顫，鐵鏈發(fā)出刺耳的摩擦聲，井內(nèi)翻涌出腥臭的黑水，水面浮現(xiàn)出無(wú)數(shù)蒼白的手臂。

隨著一聲撕心裂肺的哭喊，井水化作血紅色，岸邊的仆人們驚恐地看見(jiàn)，無(wú)數(shù)張腐爛的人臉在水中沉浮，每張臉上都帶著與畫(huà)中仕女如出一轍的哀怨神情。

次日，人們發(fā)現(xiàn)李玄真倒在井邊，雙目圓睜，瞳孔里映著半幅未燃盡的畫(huà)——仕女嘴角上揚(yáng)，露出森白的牙齒，而她身后的**中，密密麻麻站滿(mǎn)了穿著素白嫁衣的女子。

從那以后，每逢雨夜，卅六鴛鴦館便傳出幽幽的琴音，伴隨著指甲抓撓綢緞的聲響，井口纏繞的鐵鏈總會(huì)滲出暗紅的水漬，如同永遠(yuǎn)擦不凈的血淚。