油燈的火苗突然竄高了三寸，將夜話(huà)人那張棱角分明的臉映得忽明忽暗。

他枯瘦的手指在桌面上輕輕敲擊，指節(jié)突出的骨節(jié)上布滿(mǎn)細(xì)小的疤痕，像是被什么鋒利的東西反復(fù)割傷過(guò)。

"今晚要講的故事，關(guān)于一場(chǎng)喜事，一場(chǎng)喪事，和一口枯井。

"他的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái)，帶著地窖般的陰冷濕氣。

圍坐在方桌旁的五個(gè)茶客不約而同地裹緊了衣襟。

角落里，茶館老板正在擦拭茶碗的手突然一抖，一只青花瓷碗"啪"地摔得粉碎。

"**三年，槐花鎮(zhèn)。

"夜話(huà)人端起茶碗時(shí)，離得最近的綢緞莊掌柜趙德海分明看見(jiàn)，碗里的茶水不知何時(shí)變成了粘稠的暗紅色，表面還浮著一層細(xì)密的血沫。

更駭人的是，夜話(huà)人手腕上那截褪色的紅繩正在緩慢蠕動(dòng)，像條冬眠初醒的蛇，繩頭上還沾著幾根像是人發(fā)的黑色絲線(xiàn)。

槐花鎮(zhèn)的婚俗槐花鎮(zhèn)坐落在兩山夾縫之間，終年霧氣繚繞。

鎮(zhèn)上的婚嫁習(xí)俗古怪得很：新娘必須子時(shí)出門(mén)，花轎要走西街，轎簾上要掛三串銅錢(qián)，新娘子懷里還得揣著把開(kāi)了刃的剪刀。

"這都是為了防那東西。

"老更夫王瘸子蹲在街角的陰影里，煙袋鍋里的火星明明滅滅。

他的左腿褲管空蕩蕩的，據(jù)說(shuō)二十年前他給一戶(hù)人家當(dāng)轎夫，路過(guò)西街老宅時(shí)突然覺(jué)得轎子輕了一半......西街盡頭那座三進(jìn)三出的老宅己經(jīng)荒廢了六十余年。

正門(mén)上的朱漆早己剝落，露出里面發(fā)黑的木頭。

門(mén)楣上那塊"百年好合"的喜匾只剩下"百年"二字，另一個(gè)"合"字不知被誰(shuí)用利器生生剜去，只留下幾道深深的抓痕。

最瘆人的是宅子后院那口枯井。

井沿上密密麻麻刻滿(mǎn)了"喜"字，有些己經(jīng)模糊不清，有些卻新鮮得像是剛剛刻上去的，字縫里還滲著暗紅的液體。

每到月圓之夜，井底就會(huì)傳出"沙沙"的聲響，像是有人在用指甲撓井壁。

消失的新娘李秀娥是鎮(zhèn)上李記布莊的獨(dú)女，生得柳眉杏眼，是方圓百里出了名的美人。

可惜命不好，被許給了三十里外青林鎮(zhèn)米鋪的張家少爺——那個(gè)癆病鬼己經(jīng)臥床半年，眼看就要不行了，張家這是要找個(gè)姑娘沖喜。

出嫁那日，秀娥穿著大紅嫁衣坐在閨房里，李老**正用摻了黑狗血的胭脂給她點(diǎn)唇。

"記住，路上不管聽(tīng)見(jiàn)什么動(dòng)靜都別掀轎簾。

"老**往她手里塞了把剪刀，刀刃上刻著鎮(zhèn)邪的符咒，"要是覺(jué)得轎子突然變沉，就把剪刀插在轎板上。

"子時(shí)三刻，迎親隊(duì)伍踩著西街的青石板往鎮(zhèn)外走。

八個(gè)轎夫都是精壯漢子，可抬著花轎卻覺(jué)得格外吃力。

嗩吶聲刺耳，走在最前面的趙德?？傆X(jué)得背后發(fā)涼，像是有人對(duì)著他的后頸吹氣。

經(jīng)過(guò)老宅時(shí)，一陣陰風(fēng)突然掀起轎簾。

轎夫們同時(shí)感到肩上一沉——轎子突然重了至少一倍。

最前面的轎夫一個(gè)踉蹌，差點(diǎn)跪倒在地。

"見(jiàn)鬼了！

"他罵罵咧咧地掀開(kāi)轎簾，手里的燈籠"啪"地掉在地上。

轎子里空空如也，只有秀娥的蓋頭落在轎底，上面用血畫(huà)著個(gè)歪歪扭扭的"喜"字。

轎板上插著那把鎮(zhèn)邪剪刀，刀身上纏滿(mǎn)了紅繩，繩頭還在微微顫動(dòng)，像是剛剛捆過(guò)什么活物。

井底的秘密全鎮(zhèn)人找了七天七夜。

第八天清晨，打更的王瘸子跌跌撞撞地闖進(jìn)鎮(zhèn)長(zhǎng)家，半邊臉上都是抓痕，嘴里不停地念叨："井......井......"等眾人趕到枯井時(shí)，只見(jiàn)井口的青石板上趴著只慘白的手，指甲縫里塞滿(mǎn)了暗紅的碎肉。

幾個(gè)膽大的后生打著火把往下照，火光中，井底的景象讓最彪悍的獵戶(hù)都尿了褲子——十幾具穿著嫁衣的女尸像柴火一樣堆疊著。

有的己經(jīng)成了白骨，有的皮肉尚存。

最上面那具正是秀娥，她的蓋頭還蒙在臉上，但嫁衣前襟被撕開(kāi)，露出胸口——那里用紅繩繡著個(gè)巨大的"喜"字，每一針都深深勒進(jìn)皮肉，有些地方己經(jīng)露出了森森白骨。

更恐怖的是，當(dāng)火把的光照到尸堆時(shí)，所有**突然同時(shí)抬起了頭。

蓋頭下傳出"咯咯"的笑聲，此起彼伏地在井底回蕩："百年......好合......百年......好合......"王瘸子突然發(fā)出一聲不似人聲的尖叫，眾人回頭時(shí)，只見(jiàn)他正用雙手瘋狂地抓撓自己的胸口，嘴里喊著："我也要繡喜字！

我也要！

"他的手指己經(jīng)摳進(jìn)了皮肉，卻還在繼續(xù)往下撕扯，首到露出白花花的肋骨......夜話(huà)人的秘密茶館里的油燈突然全部熄滅。

黑暗中，綢緞莊掌柜趙德海感覺(jué)有什么冰涼的東西纏上了他的手腕。

"知道為什么新娘都要走西街嗎？

"夜話(huà)人的聲音突然在耳邊響起，帶著腐爛的甜膩氣息，"因?yàn)槟菞l路最近......最近黃泉啊......"當(dāng)油燈重新點(diǎn)亮?xí)r，夜話(huà)人己經(jīng)不見(jiàn)了蹤影。

桌上只留下一灘暗紅的液體，里面泡著半截紅繩。

最駭人的是，那繩子正在液體中緩緩蠕動(dòng)，像條嗜血的螞蟥。

趙德海突然覺(jué)得手腕發(fā)*，低頭一看，自己的手腕上不知何時(shí)多了圈淡淡的紅痕，像是被什么細(xì)長(zhǎng)的東西緊緊勒過(guò)......（第一章完）下章預(yù)告：《餓童巷》——"你聽(tīng)過(guò)孩子啃骨頭的聲音嗎？

咯吱咯吱......他們總說(shuō)，骨髓才是最香甜的部分......"