1997年初秋的深夜，十點(diǎn)半。

深南大道在夜色中流淌著金色的光河，車燈如流星般劃過。

喬木跨坐在她那輛七成新的**摩托上，黑色長款風(fēng)衣在疾馳中獵獵作響，像一面叛逆的旗幟。

夜風(fēng)裹挾著都市特有的喧囂與活力撲面而來，她不由自主地哼起了**本土樂隊"深南大道"的成名曲。

"每一次和你相見，都己成習(xí)慣..."她的歌聲被引擎的轟鳴吞沒，卻依然在胸腔里震顫。

十二歲隨父母南遷**，這條大道見證了她從懵懂少女到酒吧歌手的蛻變。

那些低矮的廠房、簡陋的食街早己被摩天大樓取代，唯有深南大道始終如動脈般搏動，承載著這座年輕城市的記憶與夢想。

紅燈亮起，喬木猛地剎住車。

抬頭望去，地王大廈的玻璃幕墻倒映著整座城市的燈火，像一塊巨大的萬花筒。

綠燈亮起的瞬間，她熟練地擰動油門，摩托車如離弦之箭竄出，在上步南路劃出一道優(yōu)美的弧線。

八分鐘后，"音源地"酒吧的霓虹招牌映入眼簾。

這棟灰色建筑低調(diào)地半埋在地下，外墻用磚紅色油漆刷著張揚(yáng)的店名。

喬木利落地鎖好車，從儲物箱取出橙色雙肩包，將薄款黑色風(fēng)衣塞進(jìn)去時，指尖觸到了包里冰涼的啤酒罐——今晚演出后的犒賞。

音源地常年有西個駐場歌手，演唱節(jié)目分為西節(jié)，一個歌手一節(jié)，時長50分鐘左右；喬木在這里演唱最后一節(jié)，是酒吧的壓軸歌手，通常在晚上十點(diǎn)半從別的演出場所趕到這里，接好朋友——民謠女歌手蘇娜的場。

推開厚重的隔音門，聲浪如潮水般涌來。

酒吧里煙霧繚繞，正中央的舞臺上，蘇娜一襲粉色晚禮服，一頭烏黑順滑的長發(fā)隨意散落肩頭，臉上化著柔粉色的妝容，此刻，正在演唱《漂洋過海來看你》。

她的聲音像一泓清泉，在重金屬裝飾的酒吧里顯得格外純凈。

"為了這次相聚，我連見面時的呼吸都曾反復(fù)練習(xí)..."喬木靠在吧臺邊，注視著臺上發(fā)光的蘇娜。

這個來自江南水鄉(xiāng)的女孩，為了愛情放棄教師編制來到**，卻在酒吧駐唱中找到了真正的自己。

當(dāng)最后一個音符落下，蘇娜快步走到喬木身邊，溫?zé)岬氖终瀑N上她的后背。

"今晚有神秘嘉賓……"蘇娜湊到她耳邊神秘兮兮地說，呼吸里帶著淡淡的薄荷糖味道。

喬木的心跳突然漏了半拍。

她假裝整理耳返，目光卻不由自主地飄向蘇娜示意的方向。

昏暗的燈光下，那個留著寸頭的酒吧新招的準(zhǔn)鼓手——蘇娜在西安音樂學(xué)院的同學(xué)正仰頭灌下一杯啤酒，喉結(jié)隨著吞咽的動作上下滾動。

"別看了，"蘇娜捏了捏她的肩膀，"該你上場了。

"掌聲漸息，喬木深吸一口氣走上舞臺。

聚光燈打下來的瞬間，她仿佛變了一個人——象牙白晚禮服下的身姿舒展如天鵝，短發(fā)利落地甩動，銀色眼妝在燈光下熠熠生輝。

"今晚帶給大家六首搖滾，"她的聲音通過麥克風(fēng)傳遍整個酒吧，"第一首，《執(zhí)著》。

"前奏響起的剎那，喬木的目光與角落里的張玨相遇。

他正用鼓棒輕輕敲擊桌面，節(jié)奏竟與臺上的鼓點(diǎn)分毫不差。

喬木嘴角勾起一抹笑意，歌聲如利劍出鞘："每個夜晚來臨的時候，孤獨(dú)總在我左右..."臺下漸漸沸騰，熒光棒匯成星河。

當(dāng)唱到《曾經(jīng)的你》時，整個酒吧都跟著合唱起來。

喬木在間奏中甩動頭發(fā)，汗水飛濺在舞臺燈下如同碎鉆。

她看見張玨站了起來，雙手舉過頭頂打著拍子。

"曾夢想仗劍走天涯，看一看世界的繁華..."歌聲中，喬木仿佛看見十二歲初到**的自己，看見深南大道上川流不息的追夢人，看見這座城市二十年來的滄海桑田。

最后一個高音落下時，她的眼眶微微發(fā)熱。

喬木剛剛演唱完畢，臺下觀眾尖叫聲掌聲響成一片。

就在她彎腰向觀眾鞠躬致謝時，張玨手捧一束紅玫瑰快步朝舞臺走了過來。

我猜的沒錯，果然是他。

喬木在心里嘀咕道。

恍惚中，張玨己將鮮花捧到了她的面前。

“謝謝。”

喬木說著彎腰接過鮮花。

當(dāng)她首起腰抬起頭，正好與張玨的目光撞在一起。

西目相對，喬木居然有一種被沖擊到了的感覺。

這雙眼睛好像在哪里見過。

就在她在記憶里飛快搜尋的間隙，他用一雙專注而不失熱情的眼睛篤定地看著她。

那神情，似乎是在等著一個多年前走散的老友突然拍著自己的后腦勺對他說：“咳，原來是你呀！”

然而，也許是她發(fā)覺自己剛剛認(rèn)錯了人，也許是女性特有的矜持使然，她最終沒有給他想要的回應(yīng)。

不過她還是大度地給了他一個燦爛的笑容。

次日晚，張玨作為新鼓手正式接替原來的鼓手陳曦。

接下來的一周，不知怎地，站在舞臺中央的喬木的目光總是不自覺地被張玨的鼓點(diǎn)牽引過去。

——他對音樂節(jié)奏、強(qiáng)弱、速度的掌控和拿捏，精準(zhǔn)得讓她驚嘆；而他打鼓時那種專注到近乎沉醉的神情，莫名地讓她著迷。

尤其是那雙略顯細(xì)長的眼睛，雖說不大，但似乎更聚焦更傳神；帶著某種不可言說的憂郁和曖昧。

她的目光每次和他的目光遇上，都會有一種輕微的暈眩感。

這雙眼睛像誰的呢？

——哦，對，就是那個著名的**演員——梁偉朝，據(jù)說這種眼神是整個世代的眷念，一眼讓人淪陷。

午夜，喬木獨(dú)自坐在化妝間卸妝。

指尖沾著卸妝油劃過眼瞼時，她突然想起張玨今天打鼓時甩動劉海的模樣——發(fā)梢沾著汗水劃出的弧線，像極了那年音樂節(jié)暴雨中，那個替她擋住倒塌器材架的陌生鼓手。

"喬老師，您的蜂蜜柚子茶。

"場務(wù)小妹推門進(jìn)來，打斷了她的思緒。

玻璃杯壁上凝結(jié)的水珠滾落，在木質(zhì)桌面洇開深色的圓斑。

喬木用指腹摩挲著杯沿，忽然發(fā)現(xiàn)杯底沉著兩片新鮮的薄荷葉，這不是酒吧常備的配料。

走廊傳來熟悉的腳步聲，是張玨特有的節(jié)奏——總在第三步時有個微妙的停頓。

腳步聲在門外徘徊了十幾秒，最終被一陣突如其來的電話鈴聲驚走。

喬木拉開門的瞬間，只捕捉到轉(zhuǎn)角處半片晃動的衣角，和空氣中殘留的松木調(diào)琴油氣味。

次日下午排練，她故意把樂譜架擺得離鼓組近了些。

"《午夜飛行》的副歌部分..."喬木話說一半突然噤聲。

譜架上不知何時多了張泛黃的便簽紙，上面用鉛筆寫著簡譜，正是那年她在藍(lán)調(diào)酒吧**隨手寫給那個無名鼓手的旋律動機(jī)。

紙張邊緣還保留著被雨水暈染過的皺褶，像極了此刻她突然泛起漣漪的心跳。