，自已可能需要一面鏡子?！F在這張臉，照了也是自取其辱——而是照照后腦勺，看看上面有沒有貼著"歡迎踐踏"四個大字。。，背脊挺直，雙腿交疊，雙手放在膝上。如果忽略他身后那堆散發(fā)著泡面味的雜物，以及空氣中若有若無的、屬于熬夜人類的渾濁氣息，這畫面簡直像某本高端家居雜志的拍攝現場。"江小姐。"他開口，聲音像是從冰窖里撈出來的，"關于《七日回旋》——""等等！"江小魚突然舉手，像課堂上被點名的小學生。，眉心幾不可察地蹙了一下。他抬眼看她，那雙深色的眸子里沒什么情緒，卻莫名讓江小魚想起夢里那個踩她劇本的軍閥。"陸老師，"她咽了咽口水，手指緊張地絞著那件"干啥啥不行"T恤的下擺，"我能……先去洗個臉嗎？就五分鐘！真的！"
她急需清水讓自已清醒，急需換掉這身滑稽的睡衣，急需把頭上這團鳥窩拯救**類發(fā)型。最重要的是，她需要逃離這個令人窒息的現場，去廚房里冷靜地尖叫三聲。

陸承霄看了眼腕表。兩點二十七分。

"可以。"他說，語氣平淡得像在討論天氣，"但我的時間很緊。三點半還有一個會議。"

言下之意：你只有二十八分鐘。

江小魚如蒙大赦，轉身就往臥室沖，途中再次差點被地上的劇本絆倒。她手忙腳亂地扶住門框，回頭擠出一個笑容："陸老師您隨便坐！看看電視！那個……遙控器在沙發(fā)縫里！"

說完，她火燒**般消失在臥室門后。

陸承霄獨自坐在沙發(fā)上，目光落在"沙發(fā)縫里"——那里確實露出一個遙控器的一角，但旁邊還夾著一只孤零零的襪子，以及半包沒吃完的薯片。

他沉默了兩秒，從西裝內袋掏出手機，發(fā)了一條消息。

陸：查一下，這個小區(qū)的物業(yè)電話。

周浩：？？？老板你被物業(yè)刁難了？

陸：不是。我想確認，這里的居住環(huán)境是否符合基本人類生存標準。

周浩：……

臥室里傳來乒乒乓乓的響動，伴隨著幾聲壓抑的驚呼，大概是某人撞到了床腳或者打翻了什么東西。陸承霄面不改色，將手機收回口袋，目光落在茶幾上那份被江小魚掃到角落的項目書。

封面上，《七日回旋》四個大字印得端正。

他伸手，將項目書拿過來，翻到人物設定頁。這是他親自挑選的項目，一個帶有喜劇元素的現實向故事。片方推薦的編劇名單里，他原本對"咸魚翻身"這個筆名嗤之以鼻——太不正經。

直到他偶然讀到她早期一個冷門劇本的片段。

那是一段關于都市孤獨感的獨白，藏在嬉笑怒罵的臺詞下面，細膩得像針尖。他記得自已盯著屏幕看了很久，然后讓周浩去查這個編劇的所有作品。

結果令人驚訝。她的作品數據很好，但作風糟糕——拖延癥晚期，溝通困難，據說還曾把制片人拉黑。

"需要親自盯著。"他當時對周浩說。

現在，盯著這個頂著雞窩頭、穿著滑稽睡衣、家里像被轟炸過的女人，陸承霄開始懷疑自已的判斷。

臥室門開了。

江小魚沖了出來，像一顆被發(fā)射的炮彈。她已經換了一件相對正常的白色T恤（雖然上面印著"躺平即是正義"），頭發(fā)胡亂扎成馬尾，臉上還帶著沒擦干的水珠。

"陸老師！我好了！我們開始吧！"

她撲到沙發(fā)對面，盤腿坐在地板上——沙發(fā)上堆滿了東西，她沒來得及收拾。這個姿勢讓她看起來像一只急于表現乖巧的大型犬。

陸承霄的目光在她T恤上的"躺平"二字停留了一秒。

"《七日回旋》的故事核心，"他開口，直接進入正題，"是一個男人在七天里不斷重復經歷同一天，試圖拯救一場意外。我希望在類型片框架下，加入更多現實質感的細節(jié)，以及……"

他說得很專業(yè)，從人物動機到敘事節(jié)奏，從類型融合到情緒落點。江小魚 initially 還在緊張地記筆記（用一支沒蓋子的馬克筆在手背上寫），漸漸地，她的眼睛亮了起來。

這是內行話。不是那種"要正能量""要感人"的廢話，是具體的、可執(zhí)行的創(chuàng)作思路。而且……和她偷偷想的那個方向，居然很接近？

"……所以，第七天的結局，"陸承霄說到這里，停頓了一下，"我希望能有反轉。不是廉價的感動，而是讓觀眾在笑過之后，意識到某種生活的真相。"

他看向江小魚，像是在等待回應。

江小魚張了張嘴，然后——

"咕嚕嚕嚕——"

一陣響亮的聲音在客廳里炸開。

江小魚僵住了。

那是她的胃。從凌晨四點到現在下午兩點半，她只喝過半杯自來水。剛才太緊張沒感覺，現在放松下來，腸胃開始劇烈**。

陸承霄的話頭再次被打斷。

他看著對面那個瞬間從眼睛發(fā)亮變成滿臉通紅的女孩，沉默了三秒。

"你……"他開口。

"我不餓！"江小魚脫口而出，雙手捂住肚子，仿佛這樣能阻止它繼續(xù)發(fā)聲，"陸老師您繼續(xù)！我聽著呢！第七天反轉對吧？我覺得可以做成——"

"江小姐。"陸承霄打斷她，聲音里多了一絲難以察覺的疲憊，"你家里，有吃的嗎？"

江小魚愣住。

"泡面……算嗎？"她小聲說，"還有半根火腿腸，但可能過期了。"

陸承霄閉了閉眼。

當他再次睜開眼睛時，那雙深色的眸子里，某種決斷的光芒一閃而過。他站起身，整理了一下襯衫袖口——那上面連一絲褶皺都沒有。

"江小姐，"他說，"我們的合作，有一個前提條件。"

江小魚仰著頭看他，心跳加速。是要簽合同？要押金？還是要她保證不再拖稿？

"從明天起，"陸承霄的聲音平靜無波，卻帶著不容置疑的壓迫感，"我住在這里。"

"……?。?

"你的創(chuàng)作習慣、作息規(guī)律、以及……"他環(huán)視了一圈這個災難現場，"工作環(huán)境，都需要調整。為了項目的質量，我需要親自**。"

江小魚的大腦一片空白。

住……住在這里？

在她的公寓？這個連她自已都嫌亂的狗窩？和這位潔癖到用手帕擦沙發(fā)的影帝？

"等等，陸老師，"她掙扎著爬起來，"這不合適吧？我這是出租屋，很小，只有一間臥室，而且我——"

"我睡客廳。"陸承霄打斷她，目光落在那個堆滿雜物的沙發(fā)上，眉頭微蹙，但很快恢復平靜，"或者，如果你愿意整理出書房，我也可以接受。"

"我沒有書房！"

"那就客廳。"

江小魚張著嘴，感覺自已正在經歷一場 surreal 的夢境。比軍閥踩劇本更 surreal 的那種。

"這是……這是職場霸凌……"她喃喃自語。

陸承霄已經走到門口，手握在門把上。他回頭看她，夕陽從窗外斜**來，給他鍍上一層冷硬的輪廓。

"江小姐，"他說，語氣里帶著一絲微妙的、類似"恨鐵不成鋼"的情緒，"你三天前發(fā)給我的初稿，第三集出現了五個錯別字，第二集的時間線有邏輯漏洞，第一集的人物動機根本立不住。"

江小魚的臉更紅了。

"那……那是初稿……"

"而你的 deadline，"他看了眼腕表，"是明天。"

江小魚："……"

"所以，"陸承霄拉開門，"今晚我會讓助理送行李過來。明天早上八點，我希望看到清理干凈的客廳，以及——"他的目光在她那件"躺平即是正義"T恤上停留了一秒，"至少能出門見人的著裝。"

門在他身后關上，發(fā)出一聲輕響。

江小魚站在原地，足足愣了三十秒。

然后，她緩緩滑坐在地上，抱住膝蓋，把臉埋進臂彎里。

"這不是真的……"她悶悶地說，"這是噩夢……一定是噩夢……"

手機突然震動。

她掏出來，是林曉曉的消息：寶貝！聽說陸承霄去找你了？怎么樣？帥嗎？合作談成了嗎？

江小魚顫抖著打字：他明天要住我家。

林曉曉：？？？？？

林曉曉：展開說說?。?！

林曉曉：等等，住你家？？？同居？？？

江小魚：是監(jiān)工。地獄監(jiān)工。

林曉曉：……

林曉曉：寶，你自求多福吧。順便，記得買洗發(fā)水，你三天沒洗頭的事，現在可能全娛樂圈都知道了。

江小魚："……"

她抬頭，環(huán)顧這個堆滿泡面桶、可樂瓶、劇本紙張的客廳，目光最終落在那個陸承霄坐過的沙發(fā)上。

那里，深灰色的手帕還整整齊齊地疊放在扶手上，像是一個無聲的、潔癖的宣言。

明天早上八點。

江小魚發(fā)出一聲哀鳴，撲向那堆雜物。

今晚，注定是個不眠夜。