林薇是在周五清晨收到那份歸檔文件的。

郵件發(fā)送時間顯示是周五凌晨三點。

她幾乎能想象出沈白熬了整個通宵、雙眼通紅地手動錄入那些雜亂手稿的模樣。

她端起咖啡，嘴角勾起一個滿意的弧度。

這種程度的刁難，足以磨掉任何一個新人最后一點銳氣。

然而，當她點開附件時，嘴角的弧度僵住了。

文件不僅完成了，而且完成得過于完美。

手稿內(nèi)容被清晰錄入，還額外生成了交叉索引和***標記，其專業(yè)程度遠超簡單“歸檔”的要求。

更讓她心驚的是，行文格式間透出一種她極為陌生的、近乎苛刻的嚴謹邏輯，這絕不是她認知中那個“大專生”能達到的水準。

“肯定是***了，而且是個高手?！?br>
林薇第一時間斷定。

她立刻調(diào)取了晚間的監(jiān)控錄像。

但命運仿佛開了個惡劣的玩笑——沈白所在的那個角落工位，攝像頭恰好下午故障，畫面一片漆黑。

完美的效率，遇上完美的盲區(qū)。

一股寒意順著她的脊椎爬升。

她壓下不安，將這份“完美”的成果稍作修改，匯報給了上級張總。

果然，張總大為贊賞，當即組織部門會議重點表揚了她。

然而，表揚的話音剛落，張總話鋒一轉(zhuǎn)，問道：“林薇，你這個歸檔方法很有創(chuàng)意，特別是這個索引結構，和我們正在規(guī)劃的新知識庫系統(tǒng)思路很接近。

你來詳細講講這背后的設計邏輯和優(yōu)化思路？”

會議室瞬間安靜。

所有目光聚焦在林薇身上。

她張了張嘴，那些準備己久的、關于“加班辛苦”、“團隊努力”的套話卡在喉嚨里。

具體的邏輯？

優(yōu)化思路？

她對那些索引是怎么生成的還沒有完全明白。

冷汗從額角滲出。

“呃……這個，主要是基于對歷史數(shù)據(jù)價值的深度挖掘……”她試圖含糊其辭，但張總探究的目光讓她無所遁形。

“細節(jié)……我讓具體執(zhí)行的同事會后整理一份報告給您?！?br>
她幾乎是狼狽地結束了發(fā)言。

她不得不向沈白求助。

會議一結束，她就撥通了沈白的電話。

此時，沈白正坐在回蘇城的**上。

窗外景物飛逝，車廂內(nèi)信號斷斷續(xù)續(xù)。

林薇的第一個電話打來時，她看著屏幕上跳動的名字，沒有接。

緊接著，第二個，第三個……接連不斷的呼叫帶著一種氣急敗壞的意味。

鄰座的人投來好奇的目光，沈白深吸一口氣，在電話再次響起時，按下了接聽鍵。

“沈白！

你現(xiàn)在在哪？”

林薇的聲音透過嘈雜的信號傳來，失去了往日的從容，帶著強壓的焦躁，“張總現(xiàn)在要你立刻匯報歷史歸檔項目的設計邏輯，特別是索引部分！

你馬上給我回來！”

“林經(jīng)理，我按公司規(guī)定請假了。”

沈白的聲音微弱，“我在**上，信號不好。

關于那個索引，只是基于通用數(shù)據(jù)庫優(yōu)化的一些基礎操作，邏輯并不復雜，郵件里標注了?！?br>
“基礎操作？

張總要的是細節(jié)！

你……”林薇的話被一陣信號盲音切斷。

車到蘇城，天色己近黃昏。

沈白沒有首接回家，先去了母親經(jīng)營的便利店。

推開玻璃門，母親正踮腳擦拭貨架頂層的灰塵，聽見聲音回頭，臉上瞬間綻開笑容：“回來啦？

餓不餓？

鍋里有剛燉好的湯?！?br>
狹小的店面里彌漫著淡淡的洗滌劑和食品混合的氣味。

沈白放下包，熟練地走到收銀臺后，接過母親手里的抹布：“媽，我來吧?！?br>
“工作怎么樣？

領導同事對你好不好？”

母親一邊給她盛湯，一邊不放心地問。

“都挺好的?！?br>
沈白接過溫熱的湯碗“領導……挺看重我的，給了不少重要任務。

同事也都很幫忙?！?br>
母親欣慰地笑了，眼角的皺紋舒展開來。

就在這時，沈白透過店鋪的玻璃門，瞥見后院停著一輛熟悉的黑色轎車——那是父親的車。

她愣了一下，下意識地問：“媽，爸的車在，他今天沒出車？”

母親擦拭灶臺的動作幾不可察地頓了一下，隨即語氣自然地回答：“哦，他……一早就出去跑長途了，說是接了個去臨市的單子，得明后天才能回來?！?br>
沈白的心微微一沉。

車在，人卻說外出**？

她沒有再追問，沉默地喝著湯。

母女間一時無話，只有湯勺碰觸碗壁的輕微聲響。

飯后，沈白回自己房間整理舊物。

在書桌最底層的抽屜里，她摸到一個硬硬的文件夾。

抽出來，拂去灰塵，里面是一張略微泛黃的獎狀——蘇城市高中生數(shù)學競賽一等獎，沈建國。

獲獎人是父親的名字。

父親？

數(shù)學競賽一等獎？

在她的記憶里，父親只是個沉默寡言、終日奔波在路上的網(wǎng)約車司機，與數(shù)學天才幾個字毫不沾邊。

她拿著獎狀走出房間，母親正在看電視。

“媽，這是爸的？

他以前數(shù)學這么厲害？”

母親的目光從電視上移開，落在獎狀上，隨即露出一個像是感慨又像是逃避的笑容：“哦，這個啊……都是老黃歷了。

**他……后來沒再繼續(xù)念，可惜了。”

她伸手拿過獎狀，隨手塞進茶幾下的報紙堆里，“別瞎翻這些老東西了，快去看電視歇會兒?！?br>
母親明顯不愿多談的態(tài)度，讓沈白心中的疑團更大了。

她想起自己動蕩的中學時代，因為父親工作的變動，他們搬過好幾次家，她也跟著不斷轉(zhuǎn)學。

而最讓她困惑的，是高考。

她記得自己走入考場，卻對最后幾場**的過程毫無印象。

成績出來，原本成績優(yōu)秀的她，最終只夠上一所大專。

她曾將這一切歸咎于巨大的壓力導致的短暫失憶，并因此心灰意冷，放棄了復讀的想法。

此刻，父親的獎狀、頻繁的轉(zhuǎn)學、高考的失憶，還有身體上莫名的淤青……這些碎片化的信息，仿佛被一條無形的線串聯(lián)起來。

她走回房間，關上門，點開手機里那個隱秘的文件夾，里面是她偷偷安裝在家中的****頭拍下的視頻片段。

畫面中，深夜的臥室一片寂靜。

突然，睡夢中的“她”猛地坐起，將攝像頭扭轉(zhuǎn)了方向……