#最后的守?zé)羧?/p>

　　燈塔的旋轉(zhuǎn)光束劃破夜空，像一把銀劍在海面上來(lái)回?fù)]舞。老陳瞇著眼睛，確認(rèn)光束正常運(yùn)轉(zhuǎn)后，在值班日志上打了個(gè)勾。墨水有些暈開(kāi)，他的手最近總是微微顫抖。

　　這是他守護(hù)白砂燈塔的第四十三個(gè)年頭。

　　燈塔建在孤懸海外的小島上，只有退潮時(shí)才會(huì)露出一條卵石小路與陸地相連。老陳的妻子早逝，兒子在城里安了家，三番五次勸他搬去同住。

　　“爸，燈塔早就自動(dòng)化了，您每天上去檢查一圈就行，何必住在那里？”

　　老陳總是搖頭。他知道年輕人不懂，燈塔不只是一堆石頭和透鏡，它有心跳。每當(dāng)風(fēng)暴來(lái)臨，透鏡組轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音就像燈塔在深呼吸；浪濤拍打基巖時(shí)，整座塔都會(huì)微微震顫，如同活物。

　　這天清晨，老陳被一陣敲門聲驚醒。這樣的天氣不該有訪客——?dú)庀箢A(yù)報(bào)說(shuō)午后有臺(tái)風(fēng)。

　　門外站著個(gè)渾身濕透的年輕人，背著雙肩包，手里抱著防水袋。

　　“陳師傅嗎？我是海洋大學(xué)的學(xué)生林楓，來(lái)做燈塔自動(dòng)化改造的評(píng)估?！?/p>

　　老陳皺起眉頭：“什么自動(dòng)化改造？”

　　“您不知道？這座燈塔被列入了全面自動(dòng)化計(jì)劃，下個(gè)月就要?jiǎng)庸ぁ脮r(shí)就不再需要常駐人員了。”

　　老陳愣在原地，海風(fēng)趁機(jī)灌進(jìn)屋內(nèi)，掀翻了桌上的日歷。四十三年來(lái)，他從未想象過(guò)白砂燈塔不再需要守?zé)羧恕?/p>

　　“先進(jìn)來(lái)吧，”最終他說(shuō)，“臺(tái)風(fēng)要來(lái)了?！?/p>

　　林楓的項(xiàng)目需要記錄燈塔的各項(xiàng)數(shù)據(jù)，老陳雖然不情愿，還是帶著他熟悉塔內(nèi)結(jié)構(gòu)。

　　“這是旋轉(zhuǎn)機(jī)構(gòu)，每隔十五秒完成一次旋轉(zhuǎn)。透鏡是1903年法國(guó)制造的，戰(zhàn)后換過(guò)一回，但基本結(jié)構(gòu)沒(méi)變?！崩详悡崦S銅配件，像在介紹老友。

　　林楓認(rèn)真地做著記錄：“難以置信，這么多年來(lái)都是人工維護(hù)?！?/p>

　　“不止是維護(hù)，”老陳說(shuō)，“1954年大臺(tái)風(fēng)，燈塔玻璃全碎，我父親和祖父用身體護(hù)住油燈，保住了光源。1978年海嘯，水位漲到塔腰，他們劃著小船送來(lái)物資。守?zé)羧瞬恢皇情_(kāi)關(guān)燈，而是在任何情況下確保光不熄滅。”

　　林楓若有所思：“但現(xiàn)在技術(shù)不同了。自動(dòng)系統(tǒng)有備用電源，衛(wèi)星監(jiān)控，比人更可靠?！?/p>

　　老陳沒(méi)有爭(zhēng)辯，只是指向遠(yuǎn)處一片暗礁：“知道為什么燈塔建在這里嗎？不是因?yàn)槟抢锼罨蛘叩貏?shì)高，是因?yàn)榻甘合旅?，沉著三條船。沒(méi)有燈塔之前，每年都有船撞上去。人的確會(huì)犯錯(cuò)，但機(jī)器不懂什么是生死?！?/p>