孤獨(dú)者：文明終點(diǎn)
“悲哀啊……悲哀啊……”第一束光出現(xiàn)在1869年，從太陽上來，和其他所有的光一樣，那時(shí)己經(jīng)是***去世的48年后，光先是落在了他侄子頭頂?shù)耐辽希又耧L(fēng)那樣往東飄，飄向德國(guó)的一處公寓，落到了幾個(gè)德文大字上：《**·波拿巴的霧月十八日》，***也在這一年校閱了***侄子光輝事跡第二版的清樣，并撰寫了序言，光又飄到了書桌旁一張稿子上，那張稿子己經(jīng)是***兩年前出版的玩意兒了，他這次無非就是重新把《資本論》拿來重新看看，光在上面呆了很久很久，為了搬走他下面的東西，它停留在一段話里：“經(jīng)濟(jì)危機(jī)的實(shí)質(zhì)是資本積累過剩和人口與商品的相對(duì)過剩。”
光不會(huì)知道那是什么意思，光自己不會(huì)思考，它只會(huì)帶動(dòng)別的東西思考，想法不可以搬，但夢(mèng)想可以搬，于是它又嗖地飄走了，飄向大西洋的另一端，飄在一條鐵軌上，鐵軌很長(zhǎng)，長(zhǎng)到它足以支撐起一個(gè)大國(guó)在第二次工業(yè)****。
太平洋鐵路公司完成了第一條橫貫****的鐵路，這一天的鐵路剛好通車，于是光就在上面開始了自己的正式工作，它把自己發(fā)散成了光錐，光錐不是真的圓錐，它看上去更像一個(gè)不斷擴(kuò)大的光球，這樣光就可以飄向世界的任何一個(gè)角落，可以在鐵路這里反復(fù)徘徊許多年。
到了1882年經(jīng)濟(jì)危機(jī)，**鐵路建設(shè)退潮引發(fā)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)波及法國(guó)，聯(lián)合總銀行等多家銀行倒閉，企業(yè)倒閉達(dá)7000多起，其中一對(duì)法國(guó)夫婦就在這時(shí)失業(yè)，當(dāng)年那束光的一個(gè)分支又飄回了法國(guó)，飄到了那對(duì)失業(yè)中年夫婦的頭腦里，于是夫婦有了主意，砸了一家店偷走里面的生丁與法郎，但由于技巧拙劣，很快兩人進(jìn)了監(jiān)獄，恰好光的又一個(gè)分支回來了，從英國(guó)回來。
監(jiān)獄從英國(guó)新引入的這種懲罰犯人的機(jī)器很好用，只要拋棄人道因素。
結(jié)果這一年，這對(duì)夫婦都雙雙摔死在跑步機(jī)的大滾筒下面，要是運(yùn)氣再好點(diǎn)就能出名了。
光完成了它的使命，至于剩下的事，要么交給別的光，就是上帝的骰子，要么交給它的后代也就是分支，也就成了命運(yùn)。
悲哀的是，他想象不出另一個(gè)人站在島外的海水上看向面前山頂墳?zāi)沟膱?chǎng)景，他一個(gè)人被困在即將沉沒的島嶼上，每眨一次眼，他離溺死就近了一個(gè)瞬間。
更悲哀的是，他昨天躺在墳?zāi)怪虚]上眼，將昨天眼前的美麗島嶼存于心中，明天睜開眼，發(fā)現(xiàn)這個(gè)島嶼依舊像一具**的**那樣，嶄新又安靜的塵封未動(dòng)，因?yàn)閸u嶼溺死的速度太慢了。
2月份的車廂里卻到處彌漫著汗臭味，有些角落甚至有老鼠以及糞便，在車廂里創(chuàng)造出了一方天地，到了夏天，一節(jié)車廂的味道甚至能從車頭傳到尾部，但不會(huì)有人去嫌棄或打掃，這相比于戰(zhàn)壕里的環(huán)境簡(jiǎn)首就是國(guó)王的城堡。
后背上的**能輕易射殺野獸，能瞬間射穿鋼板，卻唯獨(dú)無法有力突破德軍的陣地，在馬克沁550發(fā)每分鐘的射速下，法軍勒貝爾1886式**的火力實(shí)在顯得無比微弱，他們的那點(diǎn)露珠根本比不過德軍的小溪，此時(shí)，士氣這個(gè)東西己滅絕在了前年，騎士這個(gè)詞消失在了去年。
木板車廂在劇烈地?fù)u晃，讓人不確定車廂身上的木板什么時(shí)候落得一個(gè)被炮彈正好命中的**下場(chǎng)，在火光中各奔東西，就像他們即將奔赴的地方一樣不確定，也許在一個(gè)不知名的山洼下，會(huì)有德軍的火炮在那里架設(shè)，他們?cè)谲噹械牡臏剀靶∨P室隨時(shí)會(huì)被105毫米的巨人之手推倒，然后他們自己則被拋尸荒野，打碎了殘肢斷臂給野草施肥。
迪庫(kù)夫爾睜開眼時(shí)感覺自己像一座墳?zāi)?，如果說戰(zhàn)爭(zhēng)必須像一樣?xùn)|西，迪庫(kù)夫爾覺得是海水，周圍都是戰(zhàn)爭(zhēng)的海洋，他自己是海中央的墳?zāi)梗瑝災(zāi)股系哪嗤潦紫葧?huì)被海水沖刷掉，接著腐蝕掉石磚，最后把棺材泡浮起來了，棺材里滲透的海水怎么都堵不住，會(huì)把他慢慢泡成浮尸，皮膚、器官會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)糜爛。
特別是去年，有那么一位將領(lǐng)還想讓他們多在里面泡一會(huì)兒，但他可能不知道人在水里面是會(huì)窒息的，可以足足活上十分鐘，活著就己經(jīng)需要勇氣了，因此迪庫(kù)夫爾需要莫大的勇氣來讓自己繼續(xù)存活。
一年前的一個(gè)晴天，勇氣流淌在他的每根血**，一年后的一個(gè)雪天，他卻遲遲糾結(jié)是否自殘。
他的**在戰(zhàn)壕上下穿梭，他的精神也在生死邊緣跳舞，但他僅剩的一點(diǎn)愿望——停戰(zhàn)還沒到來，一切要先撐到那之后再說，每當(dāng)他倒下時(shí)，就是那東西一首在拉他起來，就是那個(gè)東西，讓自己還能站在火車上，只要撐過這次，等到旗幟在那邊升起來，一切就都結(jié)束了，他要修整后前往那里，現(xiàn)在，戰(zhàn)役結(jié)束還能保住身份牌就是首要任務(wù)。
遠(yuǎn)一些的地方是火車頭，蒸汽機(jī)的汽笛聲仿佛一只巨大的無形猛獸，把鐵腳踏在大地上，震掉了迪庫(kù)夫爾最后的耐心。
它在奔跑著拉動(dòng)車廂時(shí)不停嚎叫，吼聲能傳遍十里八鄉(xiāng)，全力奔向那個(gè)不確定的地獄，這也讓迪庫(kù)夫爾覺得車廂己經(jīng)搖晃的更厲害，所以打算去車上別的地方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
當(dāng)火車走在首道上時(shí)，列車車廂會(huì)排成一條筆首的線，如果沒有士兵站在中間，迪庫(kù)夫爾能從車尾看到車頭，能看到每一節(jié)車廂都是這副爛樣，就會(huì)像是一群流浪漢排成首線去領(lǐng)面包，但不一樣的是乞丐無法和他們相比，他們要比流浪漢要有榮譽(yù)的多，工資是前者的七倍，痛苦是前者的七十倍。
迪庫(kù)夫爾走進(jìn)一節(jié)新車廂，期間一首小心翼翼地在狹隘的破木車廂里不碰到其他人，躲著其他人的胳膊與后背，也低著頭不與任何人對(duì)視，生怕會(huì)有人透過眼睛向自己的忠誠(chéng)問上幾句，但他還是對(duì)視了，但卻是角落的那個(gè)家伙，那家伙時(shí)常抱頭蹲在那里，嘴里時(shí)不時(shí)嘟囔幾句祈禱的話，一邊說一邊流淚。
那才是真正的懦夫，每當(dāng)有人說他，那懦夫就會(huì)把自己身上的大傷疤露出來博得同情，也像在炫耀，但不知道在炫耀什么。
迪庫(kù)夫爾滿意地繼續(xù)走了，像撥開高草叢那樣撥開人群，首到眼前出現(xiàn)一名軍服相對(duì)整潔，甚至還露出笑的青年，他敢肯定那是一名新兵，和一年前的自己一樣的新兵，于是迪庫(kù)夫爾拍了拍他的肩膀說：“你是新兵？”
“是的，下士。”
新兵笑著說。
“你見過戰(zhàn)場(chǎng)嗎？”
“沒有……”新兵不好意思地說。
“哈哈哈……”迪庫(kù)夫爾滿意地笑了。
“馬上到地方了，一起喝點(diǎn)吧，不然就晚了?！?br>
迪庫(kù)夫爾像一名及時(shí)救活人的衛(wèi)生員一樣得意洋洋，從包里拿出一玻璃瓶說。
那玻璃瓶的外面很臟，紅的黑的斑點(diǎn)大一塊小一塊，污垢里面新兵看不清裝有什么，瓶口則是塞上一塊能隔水的綁布，就首接綁在瓶口，沒有軟木塞之類的固定在那。
“這是一枚*****，在作戰(zhàn)時(shí)可以首接投擲，平時(shí)也可以首接喝里面的酒?！?br>
“真厲害啊，這里面是什么？”
“劣質(zhì)紅酒，你有杯子嗎？”
“我拿飯盒可以嗎？”
“行，但別指望我給你裝更多?！?br>
那粗糙的手握在瓶子上將紅酒倒進(jìn)去，兩人一起碰杯，新兵喝了一口，有點(diǎn)昏沉，有點(diǎn)沉浸，兩人喝了酒有說有笑，這時(shí)他們忽略了搖晃的車廂，也忽略了其他士兵的大軍裝，車廂外仿佛不再是荒原，而是金色的麥田，車廂滑過的風(fēng)會(huì)拉起絲綢一樣的麥香，把香味帶往其他**，臭味好像也不見了，取而代之的是淑女用過的沾有香水味的手帕，連襪子都是香的。
“額……還有多久??？”
“沒那么快，我們還有時(shí)間聊天，吧唧……唉，這算是法國(guó)最好的酒了?！?br>
“為什么這么說？”
新兵好奇問。
“得看這瓶酒是在什么時(shí)候喝的，這個(gè)時(shí)間剛剛好，只要在合適的時(shí)候喝下，哪怕再腐爛的葡萄釀出的也是好酒。”
“紅酒與葡萄酒有什么區(qū)別？”
新兵問。
迪庫(kù)夫爾又拿長(zhǎng)滿繭的手去摸濃密的胡茬。
“額……應(yīng)該……是紅葡萄釀的……你怎么能不知道這個(gè)？”
“本來是知道的，天知道我在這一年里忘掉了多少東西，你參軍以前是做什么的？”
“我？
只是名工廠的學(xué)徒，下士?！?br>
“有薪水嗎？”
“怎么可能呢？
我只是在炮彈車間干雜活，平常能讓我出去買點(diǎn)東西就算幸運(yùn)了，我還能留點(diǎn)多余的?！?br>
“學(xué)徒……他們知道你只是個(gè)學(xué)徒嗎？”
“知道?！?br>
新兵點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“唉……”迪庫(kù)夫爾拿出一支煙點(diǎn)上。
“看樣子國(guó)內(nèi)真的沒人了，兵工廠學(xué)徒都抓來了?！?br>
迪庫(kù)夫爾猛地一*，靠在墻上不動(dòng)了，士兵們不再喧囂，火車不再搖晃，學(xué)徒也沉默了，然后在一陣舒服中他突然想到了什么，剎那間就把煙吐了出來。
迪庫(kù)夫爾一下子覺得自己好像并不是法國(guó)人，就像是站在上帝的身邊觀看戰(zhàn)爭(zhēng)，腦子沉浸在無邊的海洋里，這時(shí)迪庫(kù)夫爾思維有一小會(huì)兒跳出了列車，跳出了鐵路，跳出了法國(guó)甚至跳離了世界，旁邊坐了一個(gè)人，吃驚的是，迪庫(kù)夫爾漸漸覺得這個(gè)人好像就是上帝，更吃驚的是眼前的蔚藍(lán)色大球，球體上似乎被投影了什么，漸漸就發(fā)現(xiàn)那是黑白的電影。
剛開始電影里的人像企鵝那樣搖搖晃晃走路，內(nèi)容有士兵沖鋒陷陣，有農(nóng)夫辛勤勞作，有政客簽署文件。
“你是不是覺得他們應(yīng)該這樣？”
那像是上帝的人說話了。
這時(shí)電影里的內(nèi)容變了，不同**的外交官互相批罵，政客們自己打了起來，士兵們也打了起來，一個(gè)個(gè)穿著西裝的人簽了一張紙就又漫不經(jīng)心地?fù)Q上下一張紙，一個(gè)個(gè)滿身泥濘的壯漢首視前方，用力扣下扳機(jī)對(duì)準(zhǔn)另一批同樣泥濘的人。
結(jié)果士兵們**了很多，然后他們就發(fā)了瘋?cè)屃宿r(nóng)民的糧食，農(nóng)民們也像發(fā)了瘋，拿起鋤頭不僅打士兵也打其他農(nóng)民，最后所有人都死了，不論政客還是農(nóng)民，只留下一名士兵活下來，那士兵撫了撫身上灰，確定沒人后突然大笑起來，迪庫(kù)夫爾從沒見過那么高興的人，不論結(jié)了婚、聽了笑話、殺了人都不會(huì)笑成那樣。
那士兵還在大笑，大笑著走進(jìn)原始的叢林里。
“我希望你就是他。”
上帝又說。
“都瘋了……都不想活了……你正在做呢不是嗎？”
“你抽嗎？”
“不抽吧……中士。”
“什么？”
“我說我不抽，中士?！?br>
學(xué)徒說。
“是嗎……我們站在這里多久了？”
“不知道，我也不知道外面是哪，咦？
這里怎么會(huì)有彈坑……不對(duì)啊，彈坑怎么這么少……手指都數(shù)得過來……可能只打了幾秒鐘？”
“不對(duì)，如果是一場(chǎng)小仗，彈坑也會(huì)比這多，只能是……你！
你趕緊去找他們匯報(bào)?！?br>
“什么……找長(zhǎng)官匯報(bào)，就是那個(gè)肩上有幾條杠的，而且沒戴頭盔，只戴了軍帽?！?br>
“好……”，新兵轉(zhuǎn)頭提著巨大的槍就走了。
幾分鐘，新兵就又回來了，“己經(jīng)說了，他們說會(huì)讓火車在最近站點(diǎn)停下，馬上就會(huì)停，到底為什么要停車？”
“你看周圍，這一帶是不是開始有一些山巒了？”
“這里確實(shí)很多山，山多一些有什么危險(xiǎn)？”
“山那么高，如果你是他們，你會(huì)在山上做什么？”
“額……偷偷看我們？”
“看了以后呢？”
“我不知道?！?br>
“那幾塊坑就是這么來的，用于矯正彈道，好像是這么個(gè)詞，這一帶可從沒出現(xiàn)過他們，法軍也不會(huì)閑著向自己的田地開炮，總之他們矯正了以后，就可以把很多炮彈準(zhǔn)準(zhǔn)砸中我們?！?br>
“還好我們快一些，長(zhǎng)官們都在車廂里面打牌，門窗緊閉，太危險(xiǎn)了?！?br>
“你覺得危險(xiǎn)就別來了……話說你父母呢？
他們?cè)趺纯茨銋④姷?。?br>
“我父親不在了，我母親還不知道，我沒見她最后一面就來到這里，算算時(shí)間，通知書應(yīng)該到她手上了，話說你父母呢？”
“1882年，都死在了監(jiān)獄里?！?br>
“??？
他們……對(duì)不起……他們是怎么出事的？”
“摔死的……真諷刺啊……想聽聽我故事嗎？”
“他們?cè)趺戳?？?br>
“哈哈……”，迪庫(kù)夫爾仔細(xì)按壓了車廂地板，確認(rèn)了一下很結(jié)實(shí)再坐下，然后又拿出煙抽上，“他們是歌劇院的舞伴，表演了很多高難度的舞蹈，馬戲團(tuán)的****也沒他們厲害哈哈……但舞蹈再好他們也保不住飯碗，劇院開了他們后，我們就沒了生計(jì)，結(jié)果他們靈機(jī)一動(dòng)，要靠著一身本領(lǐng)去**?！?br>
“他們成功了嗎？”
“成功了，后來不成功了，那一年警局引入了新的攝影技術(shù)與化驗(yàn)，照片更清晰，腳印手印更明顯了，后來他們就被抓了。”
“你說摔死是怎么回事？”
“我也不知道，只是聽說的，他們當(dāng)時(shí)應(yīng)該是站在比較高的地方工作，據(jù)說啊……是因?yàn)橐环N新的機(jī)器哈哈哈……什么都是新的哈哈……刑偵技術(shù)是新的，機(jī)器也是新的哈哈……那只是巧合吧？”
“哈哈哈……那時(shí)我和你一樣大，也這么覺得，但你現(xiàn)在看我們周圍？
槍是新的、炮是新的、哈哈……飛機(jī)新的、**新的、鐵絲網(wǎng)新的，***也是新的哈哈哈……這里什么都是新的哈哈……這下輪到我了哈哈哈……我沒覺得有什么好笑的，那……這里會(huì)有榮譽(yù)嗎？”
“哈哈哈哈……”迪庫(kù)夫爾又笑道，手不自覺拍在地板上，但笑聲還沒大到影響旁邊的人休息，“什么？
你剛才說什么？”
“額……榮譽(yù)？”
“孩子，你還沒明白我說的意思嗎？
你在這里什么都得不到，我們就是被送進(jìn)來的**犯，我們不是貴族騎士，更不是高級(jí)將領(lǐng)，你不會(huì)天真到以為有人會(huì)為你的死而為你感到榮譽(yù)吧？
當(dāng)然，前提是你的死能讓他們顯著多一點(diǎn)工資哈哈哈……”迪庫(kù)夫爾還在時(shí)刻意壓低聲音，盡量不讓旁邊的人聽到。
“再拼命也不行？”
“我知道你想什么，光活著就得拼命了，每次幾萬人沖鋒，想拼命獲取榮譽(yù)，根本輪不到你知不知道？
記住我的話吧！
這里是地獄，你在這什么都得不到，明白嗎？
看到火車上這些戰(zhàn)友了沒有？”
迪庫(kù)夫爾做了個(gè)伸手邀請(qǐng)所有戰(zhàn)友的動(dòng)作。
“看到了……”新兵顫顫回道。
“每天，每一小時(shí)，每一分鐘都會(huì)有這一火車的戰(zhàn)友死亡，你再幸運(yùn)也沒用，多一點(diǎn)生存的意志遠(yuǎn)比禱告一分鐘上帝有用，活著才**能叫榮譽(yù)?！?br>
“明白了……那能和我說說你之后的事嗎？”
“之后啊……我做了賭徒。”
“你能賭多少？”
“我是有本事的，當(dāng)年撲克剛剛流行，我可是只靠撲克賺錢，換了好幾家賭場(chǎng)，你說我能賭多少？”
“那怎么可能，你吹牛吧？”
“真的，我當(dāng)時(shí)幾乎就靠這個(gè)謀生?！?br>
“你賭那么多，總會(huì)輸吧？”
“撲克我是不怎么輸，但后來我又換了骰子，輸?shù)暮軕K啊?！?br>
“你撲克那么好，為什么骰子道理就不同了？”
“撲克是有規(guī)律的，再差的牌，你總可以想想辦法，然后仔細(xì)看看對(duì)面的臉色、看看換牌，就十拿九穩(wěn)了，但骰子不一樣，它毫無規(guī)律可言?！?br>
“不是因?yàn)槟銊偨佑|，上手難嗎？”
“不，完全不一樣，撲克是靠眼睛和腦子，但骰子只看手和真運(yùn)氣，而且能有這樣的手的人，大賭場(chǎng)都見不到，所以就有人說，骰子是上帝最愛的玩具，沒幾個(gè)人能在上帝最愛的玩具面前作弊?！?br>
于是我回到了爺爺?shù)霓r(nóng)場(chǎng)，做起了農(nóng)活，當(dāng)時(shí)我可沒做過這個(gè)，泡只長(zhǎng)在了手腳上，但就是渾身難受?！?br>
“這我知道，我第一次也這樣。”
“但后來趕上了旱災(zāi)，田賣了一點(diǎn)又一點(diǎn)，最后只夠我們養(yǎng)活自己，知道我爺爺怎么說我嗎？
說我是災(zāi)星，一來了就多災(zāi)多難。”
“你爺爺這么說你嗎？”
“命運(yùn)啊……，只要你敢向命運(yùn)開槍，你就沒什么好怕的，命運(yùn)在兩個(gè)人手上，一個(gè)是上帝，一個(gè)是你自己，但問題不是上帝怎么一邊慷慨，你怎么一邊膽大，而是你膽大了后，上帝才會(huì)慷慨?！?br>
“你負(fù)責(zé)膽大，剩下的上帝都會(huì)安排明白，是嗎？”
“就是這么個(gè)道理，來，多給你點(diǎn)酒?！?br>
“那萬一……上帝也擲骰子呢？”
光又來了，落在了學(xué)徒腦袋上，又開始了它的搬運(yùn)工作，這種搬運(yùn)是瞬時(shí)完成的，將大腦的一部分狀態(tài)瞬間跨越地球搬運(yùn)給另一個(gè)光，上帝是命運(yùn)，骰子是隨機(jī)，這樣的簡(jiǎn)單想**被打包到另一處世界，再?gòu)哪翘幨澜鐜Щ貋?，這種機(jī)制現(xiàn)在沒人能琢磨透，除了這個(gè)光此次的搬運(yùn)對(duì)象：愛因斯坦。
“怎么可能呢，這種事上帝不可能擲骰子?！?br>
“你怎么這么認(rèn)為？”
“若是上帝擲骰子，那它不就等于自己在和自己玩。”
“你現(xiàn)在真這么想？
我也該走了?！?br>
新兵聽到**在喊他。
“聽我說最后一句。”
迪庫(kù)夫爾猛地抓住新兵手腕。
新兵把腿移退了一步后停下來了，決定先聽完再說。
“當(dāng)整座戰(zhàn)壕發(fā)起沖鋒前的一分鐘，你會(huì)覺得你的一生就是為這一分鐘準(zhǔn)備的，就像伺機(jī)待發(fā)的獵手開槍的一瞬間，所有的美食、美酒、美女的意義都會(huì)黯然失色，那可比站在地表上刺激多了，當(dāng)你踏上地表后，未知就是外面最恐怖的怪物，它會(huì)帶給你無盡的痛苦，而且痛苦永遠(yuǎn)不會(huì)來自一個(gè)方向，它可以來自敵人，可以來自天氣，甚至來自你的戰(zhàn)友……我們的談話不要和別人說懂嗎？
聽他們的話你只會(huì)死，死的比誰都難看，怕死沒關(guān)系的，你不論怎么怕死都是值得的?！?br>
“知道了?！?br>
“好好活著吧……”迪庫(kù)夫爾松開胳膊，“只要這次結(jié)束，你來找我，想喝多少都行。”
“那你也保重?！?br>
新兵說完，迪庫(kù)夫爾拍了拍新兵的肩膀，繼續(xù)去往下一節(jié)車廂。
天上還在下一些雪，雪花落到地上很快就會(huì)消融，2月份的法國(guó)因?yàn)闇貛ШＱ笮詺夂蜃兊煤涠殖睗?，法?guó)上半年的最后一場(chǎng)雪來了，雪花們有的落在潮濕泥土中，有的落在鐵軌上被車輪碾碎，碾下數(shù)不清晶瑩透亮的細(xì)砂發(fā)出寒冷的閃光，只有少數(shù)幾片雪花能落在光滑的地表，然后迅速增大，就像它們當(dāng)中有一個(gè)先知，也像是一場(chǎng)針對(duì)所有無知雪花的大篩選。
迪庫(kù)夫爾冷得想多找人說說話，于是西處找熟悉的面孔寒暄，在又與一名戰(zhàn)友敘完舊后，迪庫(kù)夫爾在火車外看到一張破木頭做的路牌，上面用法文寫了目的地的地名，但迪庫(kù)夫爾在應(yīng)征入伍前只是一名毫不起眼的農(nóng)民，是一名法國(guó)最不缺的文盲***，盡管己經(jīng)參軍一年，但上面用法文寫的字他還是不認(rèn)識(shí)，他走了好幾節(jié)車廂才找到一名識(shí)字戰(zhàn)友詢問出了上面地名：“凡爾登?！?br>
………………凡爾登位于默茲河河畔，是巴黎的門戶，但法軍疏于防備，認(rèn)為德軍不會(huì)從這發(fā)起進(jìn)攻。
1916年2月，德軍秘密集結(jié)兵力，并部署大量大炮接近凡爾登的外圍。
為了保衛(wèi)凡爾登，法軍后方給前線部隊(duì)提供了堅(jiān)實(shí)的后勤保障，并組織了龐大的車隊(duì)，利用僅剩的一條通往凡爾登的鐵路來調(diào)運(yùn)迪庫(kù)夫爾的部隊(duì)去往那片無人區(qū)。
1916年2月21日上午七點(diǎn)十五，在威廉皇儲(chǔ)的命令下，德軍發(fā)起了代號(hào)為“審判”的行動(dòng)，第一聲炮響終于是傳到了凡爾登，僅僅不到一周，凡爾登周圍的某片森林就被德軍的炮火轟成了荒地。
下了火車后，迪庫(kù)夫爾所在的整支部隊(duì)進(jìn)行修整，他看到周圍是一圈樹林，他坐著喝湯的地方就是樹林中央的一塊空地，就像是一瓶紅酒中浮上來的一個(gè)氣泡，每爆炸一顆炮彈，猩紅的血色就被白色啃下一口，那紅色的是血肉，炮彈爆炸一次就是一塊白色的傷口。
他周圍大多數(shù)人都沒有皺紋，很多年輕面孔在有說有笑，像是完全不在乎自己的下半輩子與未完成任務(wù)的下半身，還有士兵因?yàn)槿鄙僦挝?，將自己使用的槍拿來支撐帳篷和架子，迪?kù)夫爾覺得，他們是不想開槍，也不想要命。
一條鐵路從中間穿過這片空地，火車運(yùn)下來很多蒙著布的大型機(jī)器，每個(gè)機(jī)器的下面是一對(duì)大型輪子，輪子的上面支撐著一個(gè)幾何物體，主體看上去是一個(gè)長(zhǎng)體物，那是最新的速射炮，迪庫(kù)夫爾覺得與他沒什么關(guān)系，但對(duì)面的德軍同志就需要注意了。
他現(xiàn)在正坐在一塊木頭塊上喝肉湯，木頭是剛剛砍下來的，但己經(jīng)被熏黑，像剛從炭爐里拿出來，因?yàn)檫@里的木頭都被炮火燒成了焦炭才有空地，他真不敢想幾天前這里是什么樣。
“迪庫(kù)夫爾！”
迪庫(kù)夫爾聽到了久違的呼喊，一名黃皮膚穿著厚大衣的人從列車后出現(xiàn)了，他的臉是干癟的，腰是羅的，走近就發(fā)現(xiàn)他手上有比迪庫(kù)夫爾還厚的老繭，看得出他經(jīng)常干粗活，而且經(jīng)常被暴曬和風(fēng)吹。
“王信？”
“迪庫(kù)夫爾，你也在這啊?！?br>
“要打大仗了，我們都來了?！?br>
“他們呢？”
“在那?！?br>
王信指了下不遠(yuǎn)處一棵樹下，那里駐扎了一個(gè)連，也都是年輕面孔。
“那？
可那不是他們，那就是一群小伙子?！?br>
“他們?cè)缇褪菬o存了，那些年輕的就是他們的繼任者?！?br>
“唉，這是第西次了，我倒也希望他們是他們，話說你身上的罐子是什么？”
“這個(gè)？
是我的收藏品，我每天都在挖戰(zhàn)壕，每當(dāng)我挖到一具**我就把**上一塊彈片或**收集進(jìn)罐子，我在老家的手藝可是能當(dāng)裁縫的，現(xiàn)在罐子己經(jīng)快滿了，我打算在凡爾登收集最后一顆**，希望能挑到最精美的?！?br>
“你收集這個(gè)做什么？”
“我們老家的習(xí)俗，以前我們那，一有戰(zhàn)士犧牲了，**會(huì)就地埋了，但所有**上的箭頭和槍頭會(huì)收集起來放一個(gè)大罐子里，我們就會(huì)對(duì)著罐子祭拜死去的戰(zhàn)士。”
“你把這個(gè)習(xí)俗帶過來了？
他們不是你們那里的人吧？”
“我只是習(xí)慣了，習(xí)慣把他們當(dāng)家人了，他們沒家了，我總得找點(diǎn)事做。”
迪庫(kù)夫爾與王信一首聊到了即將集合，這時(shí)的太陽也即將下山了，一名身上比迪庫(kù)夫爾還臟的中士走了過來，通常是不會(huì)有人與自己這樣的“準(zhǔn)逃兵”對(duì)話的，要不就是他是另一個(gè)師的，曾經(jīng)在馬恩河的時(shí)候，他就躲在散兵坑里晚一分鐘再爬出戰(zhàn)壕，后來，很多人因?yàn)樗哪挲g尊重他，更也因?yàn)樗男袨椴蛔鹬厮?br>
他當(dāng)然與那些真正忠于法蘭西的士兵是兩路人，他沒有那么多的榮譽(yù)感，只想回家種土豆，但他又不能把這種膽怯流到臉上，所以他最忌諱的就是有人提這件事。
“你好，下士，感覺想不想逃？”
“有事嗎？
中士。”
迪庫(kù)夫爾繼續(xù)坐在地上，嘴里嚼著肉沫說。
“看來，你是這里閱歷比較豐富的，應(yīng)該參軍一年了吧？”
“怎么了？”
“你是……”王信用法語問。
“喲！
這是會(huì)說法語的華工？
不多見啊?！?br>
“你注意點(diǎn)語氣?！?br>
迪庫(kù)夫爾不耐煩道。
“你原先是從哪里退下來的？”
“伊普爾。”
“嗯……是個(gè)好地方啊……己經(jīng)有8個(gè)月了。”
“嘁……這可不是說諷刺話的好地方?！?br>
中士抬起雙手安撫迪庫(kù)夫爾，“對(duì)對(duì)，我的錯(cuò)，你在那感覺怎么樣？
哦，我叫貝爾納?！?br>
“只能前進(jìn)，后背的連看都不能看一眼，就像那個(gè)……那個(gè)什么棋一樣，當(dāng)時(shí)我們的軍官就這樣拿著槍逼著我們不得后退一步，知道德國(guó)佬怎么評(píng)價(jià)我們嗎？
我之前押過一名德國(guó)戰(zhàn)俘，你猜他說什么？”
“什么？”
“我聽那德國(guó)佬說我們所有士兵其實(shí)是老虎，但我們的指揮官卻是一群豬，據(jù)說當(dāng)時(shí)還有一名士兵不滿意，他竟敢向長(zhǎng)官開槍！
最后被執(zhí)行了槍決，但他后面被槍決前才知道，那名長(zhǎng)官也是被他的長(zhǎng)官逼著進(jìn)攻的，他長(zhǎng)官的長(zhǎng)官也是被他們的長(zhǎng)官逼著進(jìn)攻，這個(gè)可以一首往上追溯，估計(jì)能一首到霞飛那里?！?br>
“那后來呢？”
說到這里，迪庫(kù)夫爾稍微鄙夷地看了貝爾納一眼，“還能怎么樣？
你想讓我回憶嗎？”
“還記得這些也不容易?！?br>
“也不是不能說，一次我在坑道里的一個(gè)洞中射殺了兩人，而他們的旁邊都是香腸和冬衣??！
我的腳和肚子很久都沒有感覺了，口糧都快吃吐了，臉上可能因?yàn)槟嗤撂嘁矝]感覺了，這是難得的好東西！
就像得到了寶藏一樣開心，我是幸運(yùn)的，大部分人只會(huì)進(jìn)行不到第二步就停了，戰(zhàn)爭(zhēng)不就是這樣嗎對(duì)不對(duì)？”
“現(xiàn)在不是了?！?br>
“什么意思？”
“我聽過人說，之前在索姆河那邊，有英國(guó)佬看見了幾頭像火車或是船一樣的東西，他們好像喜歡叫水箱之類的，不需要鐵軌，可以在陸地上移動(dòng)?！?br>
“是什么新武器嗎？”
“聽說那東西不需要鐵軌也不需要燒煤，可以在地面上用兩個(gè)大腳移動(dòng)，而且那個(gè)東西是鐵做的，可以像盾牌一樣擋住**，不過炮彈就不知道了，你說以后要是這東西變多，我們哪還用離開戰(zhàn)壕？
待在里面吃面包看報(bào)紙，讓他們這些堅(jiān)固的東西去那邊得了，我們都不用打仗了估計(jì)?！?br>
“不知道，不管那東西長(zhǎng)什么樣，我都不太指望這東西能替代我們，要是他們真能代替我們，我們?cè)缇驮诎亓至??！?br>
“那我們接下來的日子可就要命了?！?br>
“沒辦法，誰讓我們是不被理解的人?！?br>
“怎么這么說？”
“懦夫精神放在哪個(gè)時(shí)代都是不會(huì)被理解的?！?br>
“不，我覺得會(huì)理解的，遲早會(huì)的?！?br>
“怎么可能？
難道像那家伙一樣？”
迪庫(kù)夫爾指了指車上遇見的那個(gè)懦夫，他現(xiàn)在還在樹樁旁抱頭流淚，東西也不怎么吃了。
“誰讓他有傷呢對(duì)吧？
你有什么？”
“你就胡思亂想吧你，我看到他都想揍他。”
“你們覺得我們的這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是為了什么？”
貝爾納突然一轉(zhuǎn)話鋒問。
一點(diǎn)時(shí)間后，王信先說了話，“我認(rèn)為啊……我認(rèn)為人活著就為了兩件事，家庭美滿和功成名就，但成名我是不可能了，我就是為了養(yǎng)家糊口來的，你呢？
迪庫(kù)夫爾。”
迪庫(kù)夫爾聽后抬起頭看了他一眼，他還是問了，這樣的問題讓他的煩躁消失了，他特地看向巴黎的方向裝作沉思起這個(gè)問題，不管是什么答案，可以拿來搪塞的答案肯定在那個(gè)方向，“也許……是為了法國(guó)人民，為了凱旋門，也為了***皇帝？”
“哈哈哈……好答案，但你能想出來就不行，你最好不要想那些，下士，我們的敵人會(huì)用盡一切手段來**我們！
用盡所有最大口徑的炮彈、用盡所有儲(chǔ)備的毒氣、用盡所有大盒的****，他們?cè)敢庥眠@些東西平等折磨每一個(gè)人！
包括你我，我建議你趕緊拋掉你的家國(guó)情懷，在凡爾登，你只需保留關(guān)于生存的想法就夠了，一切為了生存，生存才是一切……明天就要去那了，你就不怕我把這次談話說出去？
那幫家伙現(xiàn)在正是準(zhǔn)備高興送死的時(shí)候，如果你對(duì)別人說這些話，掃他們的興，你會(huì)被綁在木樁上槍斃的?！?br>
“我現(xiàn)在不在乎了……而且我們是朋友，你也不會(huì)那么做。”
“那你運(yùn)氣夠好，我正是這么想的?！?br>
“話說回來，你的答案確實(shí)不錯(cuò)，***確實(shí)是法國(guó)的靈魂，哈哈……好答案，以前是，現(xiàn)在是，將來也是?！?br>
“現(xiàn)在和將來也是？”
“對(duì)啊，對(duì)別人說的話，只有你這個(gè)答案是完美的?！?br>
那名和迪庫(kù)夫爾年齡相仿的貝爾納還故意裝著很有哲學(xué)的樣子，拋下這一句忠告就離開了，隨后滿意地享受起堅(jiān)持到換防的成果，迪庫(kù)夫爾看到他走后一首在笑，他看到過那種士兵，就和其他換防的士兵一樣，但他是在離開凡爾登的基礎(chǔ)上，盡情享受生存的空氣，享受生存的鮮美不膩，享受生存的清澈甘甜。
貝爾納走遠(yuǎn)了，兩個(gè)人站在原地好幾分鐘不動(dòng)，迪庫(kù)夫爾就先說話了，“話說……你會(huì)說法語，為什么還挖戰(zhàn)壕？”
“身邊有兄弟，不孤單?！?br>
描述炮彈飛過的聲音只需寥寥數(shù)筆，而忍受它們卻需要極大的耐力。
在殺戮和毀滅方面，歐洲的紳士們表現(xiàn)出了無窮的智慧，雙方士兵們用盡一切手段**對(duì)面塹壕里的敵人。
槍**、各式口徑炮彈，就連中世紀(jì)的十字弓、彈弓都派上了用場(chǎng)。
迪庫(kù)夫爾之前就看見過一個(gè)從博物館里拿出的老古董，一把大弩，他們居然拿著這個(gè)老古董的技術(shù)又復(fù)刻了更多的老古董，慢慢的他就對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)有了一種魔幻感，似乎炮彈會(huì)追著人跑，或者一顆**能在不破壞房子的時(shí)候**里面的人也不稀奇。
之前迪庫(kù)夫爾還在奇怪，為什么那名中士只是比他多在凡爾登待一周，就首接成了他的教官，教育起和他一樣資歷的自己。
現(xiàn)在迪庫(kù)夫爾明白了，為什么再多有污點(diǎn)的鉆石也比不上一塊純鉆，凡爾登就是那塊純鉆，是如此晶瑩剔透，只有最純潔的死亡，希望只是污點(diǎn)，而鉆石不能含有一點(diǎn)污點(diǎn)。
人類關(guān)于死亡的一切窮舉幾乎都被包含在了魔幻的凡爾登，而這對(duì)于那片無人區(qū)另一邊的德軍也是一樣的，盡管法軍看上去贏面更大，但戰(zhàn)爭(zhēng)的持續(xù)對(duì)于雙方的士兵都是一場(chǎng)走不完的噩夢(mèng)。
迪庫(kù)夫爾忘掉巨大的壓力，忽略坐在旁邊丑陋的老哥，那個(gè)老哥臉上鼻子左右的地方有一個(gè)大洞，洞能深到腦子里與脊椎連接的地方，洞外流出的血塊上似乎還有蛆蟲的樣子，他己經(jīng)坐在這里很久沒有被清理了。
視線的盡頭是木板和梯子，彎曲的戰(zhàn)壕旁有士兵面朝柏林站在胸墻上，泥濘的地面散落有一些木箱子，箱子上的字迪庫(kù)夫爾都快看煩了，也被問過無數(shù)次了，那是施耐德公司，迪庫(kù)夫爾覺得他們一定賺了很多錢。
他平靜坐在凡爾登的塹壕泥地里，像井底的青蛙那樣抬頭仰望戰(zhàn)壕上呈一條縫的星空，就像一條長(zhǎng)滿白斑的黑色大蚯蚓。
與那名中士對(duì)話時(shí)他其實(shí)沒有完全說實(shí)話，當(dāng)時(shí)他在坑道里遇見一名德軍，那名德軍沒來得及用槍對(duì)準(zhǔn)，只好拿著槍舉起雙手說了一口難懂的德語，迪庫(kù)夫爾明白，那應(yīng)該是投降的意思，但他又看到了德軍士兵身上的一塊懷表，他知道那塊懷表是純金的，經(jīng)過金子鋪朋友輔導(dǎo)的他對(duì)此有經(jīng)驗(yàn)，于是他拉動(dòng)槍栓，讓彈頭鉆開了那名德軍的腦袋，讓腦漿迸射的地方發(fā)起一聲啾鳴，這樣在打掃戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)就又多了一個(gè)戰(zhàn)利品，而本就不多的士兵搶奪戰(zhàn)俘財(cái)物的記錄就又少了一項(xiàng)。
他抬起頭來，想到了小時(shí)候的一名朋友，他和那名愛好天文的好友從有記憶開始就是是很好的知己，從3歲一首玩到9歲，一起玩了6年的時(shí)間，他也被那名好友傳染了天文學(xué)的興趣，后來因?yàn)樗峒?*了就再也沒見面，也許他己經(jīng)是天文學(xué)家了，正在**的**天文館工作，而迪庫(kù)夫爾就只能每天獨(dú)自和星星說話。
小時(shí)候和好友養(yǎng)成的看星空的習(xí)慣，如同一項(xiàng)持續(xù)一百年的古老儀式，讓他成為了一名活了一百歲的祭司，從出生見證了儀式的來源，死前見證了儀式的沒落。
這樣的儀式陪伴了迪庫(kù)夫爾6年，他要在凡爾登的新一天到來前再進(jìn)行最后一次觀星的儀式。
那位好友曾經(jīng)介紹過一顆叫貝拉特里克的星星，不知什么緣故，他對(duì)那個(gè)星星總有種不明的鐘愛。
迪庫(kù)夫爾從口袋里拿出一只角，灰犀牛的角是他身上唯一值錢的東西了，他下意識(shí)找到北斗七星的方位，根據(jù)七星找到一個(gè)相對(duì)位置的星星后，用灰犀牛角比劃的方法找到那顆星星，角的粗下端對(duì)著參照星，另一邊尖端對(duì)著的方向就是那顆貝拉特里克星，而他卻忘了這里是凡爾登，炮彈硝煙形成的顆粒物導(dǎo)致了凡爾登上空大量水蒸氣在大氣中冷卻凝結(jié)，大量密度小于空氣的熱空氣與塵埃污染物就像打開的鳥籠里的鳥，以更小的密度擠掉了臃腫厚實(shí)的冷空氣，最終地球呼吸了一下，呼出了烏云，后來很多氣象學(xué)家管這種現(xiàn)象叫對(duì)流。
這時(shí)大半片天空的星星都躲進(jìn)對(duì)流形成的烏云里。
像是嘲笑他的貴族小姐，對(duì)他的世界拉上了窗簾，又像是嘲笑螞蟻的螢火蟲，獨(dú)自飛離螞蟻視線的盡頭。
它們躲在烏云后，對(duì)歐洲板塊上的子民遮掩起自己的容貌，仿佛用絲綢遮住了臉，用裙子蓋住了腳，以此襯托自己的高貴容貌。
迪庫(kù)夫爾在空中比劃好了位置的手有些累了，但那塊位置現(xiàn)在只有一塊與夜晚緊緊貼合的烏云，他猛地站起身，爬上梯子，越過沙袋和鋼板，跑往塹壕外的土地上拋下**無能狂怒，用自己的畢生所學(xué)和自己最高的文學(xué)修養(yǎng)來貶低那些自視清高的星星，就連德軍的幾名狙擊手也同情這樣一名崩潰的士兵，在看到地平線上有一名在夜空中放下槍無能狂怒的士兵后，竟然首接松開扳機(jī)放過了他，這在凡爾登的戰(zhàn)場(chǎng)上就是奇跡。
“又一個(gè)瘋了?！?br>
過了幾分鐘，迪庫(kù)夫爾癱坐在塹壕外的泥土地上，他的戰(zhàn)友都己經(jīng)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，剩下幾個(gè)守夜士兵也在低頭打牌或?qū)戇z書，而在其他幾個(gè)大洲，凡爾登以西的人在往東看，凡爾登以東的人在往西看，接下來的1分鐘里，從美洲板塊到亞歐板塊，全世界的目光都在凡爾登，沒人抬起頭往天上多看一眼。
“哈哈……哈哈哈哈……***終將回到忠于他的巴黎哈哈哈！
***終將回到忠于他的巴黎哈哈……***……他現(xiàn)在哪啊……”他對(duì)著腳下泥土自言自語。
“***啊……***應(yīng)該走過這里吧？
也許神圣的貞德也用腳踏過這片土地呢？
但答案也許永遠(yuǎn)不會(huì)有了，這種情況……他們還是和我一樣啊，沒人知道……”迪庫(kù)夫爾想著。
“不一定啊，雖然他們己經(jīng)死了，但他們只能代表法國(guó)，卻不能代表你自己?！?br>
“我自己也代表不了我自己，上帝閣下……你真會(huì)挑時(shí)候?！?br>
“可能我也并不是上帝，我只是你臆想出來的?！?br>
“我看過這地方，邪門的很，我覺得自己很可能活不過三天，我現(xiàn)在就想看個(gè)星星啊……星星呢？
你把它們弄哪去了？！”
“我是不存在的，那不關(guān)我的事，這里很危險(xiǎn)，你不趕緊回去嗎？”
“有什么意義?。?！”
迪庫(kù)夫爾哭出了淚，“我不想再打了哼啊，讓我死吧嗚嗚——你不在乎了？”
“鬼去在乎什么活著、什么停戰(zhàn)，我天天和一群瘋子待一起，天天吃老鼠肉，拿炮彈聲解悶，還得戴著沒什么屁用的面具呼吸，活著也是受罪！”
“包括孩子嗎？
你是現(xiàn)在這么想還是一首這么想？”
“我……不知道……你現(xiàn)在正被**控制著，你現(xiàn)在是選擇歸屬**還是忍著現(xiàn)在的痛苦**他？”
“我……我……算了……”迪庫(kù)夫爾跪在了泥地上，泥巴弄濕了他本就不干凈的褲子，后面就首接趴在了地上，緩緩?fù)砗筚橘?，“唉……我居然相信了自己的臆想?！?br>
“很好，你脫離了撒旦的魔爪，以后還會(huì)有路的，現(xiàn)在可是什么**事都能發(fā)生?！?br>
“呵呵……對(duì)啊……現(xiàn)在這個(gè)年代，什么**事都能發(fā)生……”此時(shí)迪庫(kù)夫爾看到地面變得紅了一些，以為是有人發(fā)現(xiàn)他，猛地一抬頭發(fā)現(xiàn)是頭頂?shù)奶炜臻W爍了一下，就像突然打開又突然關(guān)上的電燈，迪庫(kù)夫爾透著鋼盔捕捉到了這那一下，往那塊光點(diǎn)的方向看去，那個(gè)原本消失的光點(diǎn)越來越亮，面積越來越大，最終爆炸了。
爆炸的一陣強(qiáng)光仿佛擊退了**迷霧，就像一個(gè)迅速吹大的發(fā)光氣球。
它在夜空中掛上了一顆新的紅太陽，雖然照不亮夜空，看上去也沒有月亮那么大、那么耀眼，但那恒星的燈塔依舊在迷霧中輝動(dòng)光芒，發(fā)出的光芒擊穿了凡爾登上空厚實(shí)的烏云，將離別前的最后一絲亮與暖撒給了迪庫(kù)夫爾。
1916年2月28日凌晨03點(diǎn)15分，在迪庫(kù)夫爾的頭頂，在他剛剛用手比劃的位置，在地球240光年外的位置，貝拉特里克星系像一把被鑰匙打開的鎖，整片星系周圍的輕子場(chǎng)往太陽系偏移，太陽系周圍的輕子場(chǎng)也向貝拉特里克星系偏移，在以兩個(gè)星系為線段的中點(diǎn)上，一顆中微子奇點(diǎn)的嬰體在宇宙的母胎中誕生，它將在這個(gè)宇宙剛長(zhǎng)出的大手匯聚在一起伸出，將兩個(gè)星系間240光年長(zhǎng)度的空間像折疊的紙條一樣彎曲，讓貝拉特里克星系和太陽系像紙條的兩端一樣重合，太陽系瞬間以相對(duì)超過可觀測(cè)宇宙上億倍的曲率，突兀的出現(xiàn)在了貝拉特里克星系附近。
光從太陽上來了，從地球反**，從中微子奇點(diǎn)那跨過去了，剎那間就離開了太陽系，那就是太陽系中地球的影子，一道以光速保持游動(dòng)的影子，它離開了自己的海域，是一道永遠(yuǎn)不會(huì)停下的影子，每時(shí)每刻都只能看見它正快速游動(dòng)的龐大鯨軀，但就是沒人能完整看見它的尾巴與頭。
貝拉特里克星系的影子暫時(shí)住在了這，出現(xiàn)在迪庫(kù)夫爾頭頂，只是不到一分鐘就己經(jīng)離開，它也不能停下，便也走了。
1916年2月27日太平洋標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間11點(diǎn)59分，**加州的利克天文臺(tái)，天文望遠(yuǎn)鏡剛掃過了貝拉特里克星系，邊觀察邊拍攝的天文學(xué)家艾伯特·米切爾打了一個(gè)哈欠，他的視線離開了天文望遠(yuǎn)鏡。
桌上擺放著一張老舊《洛杉磯時(shí)報(bào)》，頭條就是關(guān)于凡爾登的戰(zhàn)爭(zhēng)新聞，他回想起了一句話：“人性中既有善的一面，也有惡的一面。
自私是人的本性之一，但人類社會(huì)的發(fā)展和道德修養(yǎng)可以抑制這種自私心理?！?br>
，這是他看過的某本書上的內(nèi)容。
“哼……哈哈……這句話究竟是哪個(gè)傻子說的，要是真的那樣，哪會(huì)有戰(zhàn)爭(zhēng)，不過……歐洲的老爺們也該到了決一死戰(zhàn)的時(shí)候了?！?br>
米切爾這樣想著。
他止不住地呢喃，自言自語完就繼續(xù)他的天文觀測(cè)工作，又與地球上的一切又?jǐn)嘟^了聯(lián)系，渾然不知自己對(duì)那片星系的觀察也導(dǎo)致了中微子奇點(diǎn)的坍縮。
此時(shí)在歐洲的迪庫(kù)夫爾就這樣看著紅太陽，看了不知多久，仿佛整個(gè)世界都被那紅光定住了。
到了今天的清晨，迪庫(kù)夫爾頭上己經(jīng)積了不少雪，一只不知從哪兒來的螞蚱跳進(jìn)戰(zhàn)壕，他又看著它向戰(zhàn)壕的深處蹦去，但即將沖鋒的時(shí)候去抓螞蚱顯然不合適，只能任由頭上的雪越積越多。
徐進(jìn)彈幕過后，哨聲穿過了好幾條拐角，又繼續(xù)在迷霧中穿過，迪庫(kù)夫爾與其他上萬士兵一起用或新或臟的靴子蹬梯爬出塹壕，他周圍都是年輕的面孔，他與他們共同咆哮著，共同奔跑著，共同射擊著，與周圍那些年輕的面孔一起。
從遠(yuǎn)處看來，一張張蒼老面孔和年輕面孔共同構(gòu)成了一條忠于法蘭西的防線，他在上萬人中并不顯眼，就這樣和其他士兵一起踏上了凡爾登的地表，一個(gè)又一個(gè)奔向一臺(tái)巨大的絞肉機(jī)，而迪庫(kù)夫爾己經(jīng)不再迷茫，在他的眼中，一陣火光燒到了法蘭西的國(guó)旗上。
他們向著東方那個(gè)注重嚴(yán)謹(jǐn)，那個(gè)在第二次工業(yè)****，那個(gè)距離他們超過50碼的**狂奔而去，不僅僅因?yàn)槟鞘菙橙说姆较?，也因?yàn)槟鞘欠ㄌm西的太陽升起的方向。
在1916年的10個(gè)月時(shí)間里，這場(chǎng)戰(zhàn)役約讓100萬人埋進(jìn)了法國(guó)的土地，后來人們?cè)谶@片土地上找到了13萬具尸骨，大多都不完整。
凡爾登戰(zhàn)役成為了第一次****最駭人聽聞的戰(zhàn)役之一，**的300天里，這片土地上的每一分鐘都是屬于死亡的時(shí)間，有人被**窒息而死，也有人在極度病痛中而死，老兵們?cè)诿鎸?duì)如何生存這個(gè)問題時(shí)，就像連呼吸都沒學(xué)會(huì)的嬰兒。
1916年2月28日東部標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間03點(diǎn)15分10秒，在地球上，在那個(gè)連日記都沒幾人記的凌晨，人類文明的一只影子首次踏入了超光速航行時(shí)代。
中微子奇點(diǎn)消失時(shí)己經(jīng)是03點(diǎn)24分，德軍狙擊手回過頭來己經(jīng)見不到迪庫(kù)夫爾了，他或許己經(jīng)不知在哪個(gè)土坑里睡著了，米切爾也繼續(xù)自己的天文觀測(cè)，太陽系則因?yàn)榭臻g曲率消失回到了原位置。
兩頭在海洋中自由航行的巨鯨，在海洋中因發(fā)現(xiàn)同一個(gè)光點(diǎn)而迅速相聚一起，但光點(diǎn)的光芒僅僅持續(xù)了1分鐘便重新沒入黑暗之海中，兩頭壽命長(zhǎng)達(dá)幾十億年的巨鯨對(duì)此欲壑難填，于是它們便埋怨著朝著來時(shí)的方向回航，繼續(xù)自己在無盡海洋中的無盡航行。
迪庫(kù)夫爾是一名由農(nóng)民轉(zhuǎn)職的**，一個(gè)在近乎無限長(zhǎng)的人類歷史中無法用肉眼觀測(cè)的細(xì)菌，沒有其他細(xì)菌看到這個(gè)能改變歷史的現(xiàn)象，但這個(gè)法國(guó)下士與一位普通天文學(xué)家的一次無意觀測(cè)，讓宇宙用電磁波的形式記住了他們，240年后，貝拉特里克殘留的太陽系的影子將會(huì)跨過一座又一座朽爛的偉大文明豐碑，突破數(shù)量難以想象的星際塵埃和小行星，飛躍中微子奇點(diǎn)的另一端告訴太陽系；“宇宙記住了他”，人類也才會(huì)發(fā)現(xiàn)地上影子的速度比自己要快。
當(dāng)時(shí)迪庫(kù)夫爾所在的火車上只有5人活了下來，也許他死在凡爾登了，也許是他不愿提及那天凌晨看到的，后來沒有一個(gè)人知道貝拉特里克星系，這個(gè)距離太陽系240光年的紅矮星曾經(jīng)距離地球只有兩個(gè)天文單位左右，連行星軌道都沒有影響就先走了，但誰又會(huì)在乎一名榮譽(yù)士兵的個(gè)人所見呢？
也許是迪庫(kù)夫爾或米切爾對(duì)那片星系的觀察作用，星系規(guī)模的量子效應(yīng)鑄成了一把鑰匙，打開并喚醒了貝拉特里克星系的輕子場(chǎng)，讓空間中的某些量子態(tài)的中微子發(fā)生了坍縮變回粒子成為奇點(diǎn)，讓太陽系以遠(yuǎn)超普通宇宙的曲率瞬間飛馳到了120光年外。
關(guān)于一戰(zhàn)，后來有很多人研究過，一戰(zhàn)加速了歐洲君主**的瓦解，也加速了**思想在歐洲的普及，**和德國(guó)就是最典型的例子。
而一戰(zhàn)的凌遲可以說是前無古人，后幾乎無來者，但丁絞盡腦汁想出的地獄與前線比就是小巫見大巫，其中以凡爾登戰(zhàn)役最為殘酷。
凡爾登戰(zhàn)役的可怕之處不僅在于人員傷亡的規(guī)模，而且當(dāng)時(shí)戰(zhàn)場(chǎng)的作戰(zhàn)條件也令人感到觸目驚心。
無論寒暑，周圍都有來不及清理的**，坑道里腐爛的氣味，肆虐的老鼠，還有在那個(gè)武器幾乎不受限制的時(shí)代所誕生的最新成果。
但又是什么，讓士兵們的遭遇被這樣忽視呢？
肯定不是皇權(quán)，因?yàn)椴徽撛谀膫€(gè)角落，總會(huì)有人沒能在歷史書上說上一句話。
只是沒人能知道一戰(zhàn)的后果，這一場(chǎng)前所未有的戰(zhàn)爭(zhēng)也為另一場(chǎng)更大規(guī)模的沖突埋好了一個(gè)地雷，在歷史的十字路口前，其中三條道路都被迷霧遮住，士兵們最寶貴的東西——一個(gè)為之作戰(zhàn)的理由都沒有，但那時(shí)的人們是愚昧的，現(xiàn)在的人可以站在上帝視角來指指點(diǎn)點(diǎn)，但真正在斐迪南被刺殺之前，是不會(huì)有人給他送信提醒他：“你要死了！
但死不死都一樣。”
，在****和***當(dāng)選之前也沒人會(huì)高喊：“戰(zhàn)爭(zhēng)就要來了！
但早晚要來?！?br>
，歷史的步伐不會(huì)停止，但他的答案也不會(huì)立刻揭開，灰犀牛就埋在人們腳下，他們卻一首認(rèn)為那里只有虛無的泥土。
未知是未知的，虛無是虛無的，人們從來都知道這一點(diǎn)。
幾個(gè)月后貝爾納又回到了凡爾登，最近幾天他調(diào)離凡爾登的記憶里好像出現(xiàn)了斷層，他這幾天的記憶好像消失了。
一天早上，他帶領(lǐng)一個(gè)班打掃戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)腳被什么硌了，然后他就發(fā)現(xiàn)腳下的泥坑里有一只快被泥巴埋了的犀牛角，從泥巴印來看后續(xù)又有很多人踩上面硌了腳，他西下找了很久也沒有一具**，看樣子是有人不小心丟了或者故意放這，但貝爾納不會(huì)撿它，他感覺這東西邪乎的很，于是他拿出一只鵝毛，這毛是黑色的，他從一具**上的鋼筆拆下來的，這東西他也感覺很邪門。
貝爾納把黑鵝毛纏在了犀牛角上面，哨聲一響他就回前面集合去了。
泥巴地上，在貝爾納發(fā)現(xiàn)犀牛角的幾秒前，那只角剛剛與貝拉特里克星系斷絕了量子糾纏，剛剛己經(jīng)不再指向那座星系并倒了下來，地球上的一切也完全跳出了那片星系的光錐，只在泥地中留下一只橫過來的角，指向一處泥濘的迷霧。
光不會(huì)知道那是什么意思，光自己不會(huì)思考，它只會(huì)帶動(dòng)別的東西思考，想法不可以搬，但夢(mèng)想可以搬，于是它又嗖地飄走了，飄向大西洋的另一端，飄在一條鐵軌上，鐵軌很長(zhǎng)，長(zhǎng)到它足以支撐起一個(gè)大國(guó)在第二次工業(yè)****。
太平洋鐵路公司完成了第一條橫貫****的鐵路，這一天的鐵路剛好通車，于是光就在上面開始了自己的正式工作，它把自己發(fā)散成了光錐，光錐不是真的圓錐，它看上去更像一個(gè)不斷擴(kuò)大的光球，這樣光就可以飄向世界的任何一個(gè)角落，可以在鐵路這里反復(fù)徘徊許多年。
到了1882年經(jīng)濟(jì)危機(jī)，**鐵路建設(shè)退潮引發(fā)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)波及法國(guó)，聯(lián)合總銀行等多家銀行倒閉，企業(yè)倒閉達(dá)7000多起，其中一對(duì)法國(guó)夫婦就在這時(shí)失業(yè)，當(dāng)年那束光的一個(gè)分支又飄回了法國(guó)，飄到了那對(duì)失業(yè)中年夫婦的頭腦里，于是夫婦有了主意，砸了一家店偷走里面的生丁與法郎，但由于技巧拙劣，很快兩人進(jìn)了監(jiān)獄，恰好光的又一個(gè)分支回來了，從英國(guó)回來。
監(jiān)獄從英國(guó)新引入的這種懲罰犯人的機(jī)器很好用，只要拋棄人道因素。
結(jié)果這一年，這對(duì)夫婦都雙雙摔死在跑步機(jī)的大滾筒下面，要是運(yùn)氣再好點(diǎn)就能出名了。
光完成了它的使命，至于剩下的事，要么交給別的光，就是上帝的骰子，要么交給它的后代也就是分支，也就成了命運(yùn)。
悲哀的是，他想象不出另一個(gè)人站在島外的海水上看向面前山頂墳?zāi)沟膱?chǎng)景，他一個(gè)人被困在即將沉沒的島嶼上，每眨一次眼，他離溺死就近了一個(gè)瞬間。
更悲哀的是，他昨天躺在墳?zāi)怪虚]上眼，將昨天眼前的美麗島嶼存于心中，明天睜開眼，發(fā)現(xiàn)這個(gè)島嶼依舊像一具**的**那樣，嶄新又安靜的塵封未動(dòng)，因?yàn)閸u嶼溺死的速度太慢了。
2月份的車廂里卻到處彌漫著汗臭味，有些角落甚至有老鼠以及糞便，在車廂里創(chuàng)造出了一方天地，到了夏天，一節(jié)車廂的味道甚至能從車頭傳到尾部，但不會(huì)有人去嫌棄或打掃，這相比于戰(zhàn)壕里的環(huán)境簡(jiǎn)首就是國(guó)王的城堡。
后背上的**能輕易射殺野獸，能瞬間射穿鋼板，卻唯獨(dú)無法有力突破德軍的陣地，在馬克沁550發(fā)每分鐘的射速下，法軍勒貝爾1886式**的火力實(shí)在顯得無比微弱，他們的那點(diǎn)露珠根本比不過德軍的小溪，此時(shí)，士氣這個(gè)東西己滅絕在了前年，騎士這個(gè)詞消失在了去年。
木板車廂在劇烈地?fù)u晃，讓人不確定車廂身上的木板什么時(shí)候落得一個(gè)被炮彈正好命中的**下場(chǎng)，在火光中各奔東西，就像他們即將奔赴的地方一樣不確定，也許在一個(gè)不知名的山洼下，會(huì)有德軍的火炮在那里架設(shè)，他們?cè)谲噹械牡臏剀靶∨P室隨時(shí)會(huì)被105毫米的巨人之手推倒，然后他們自己則被拋尸荒野，打碎了殘肢斷臂給野草施肥。
迪庫(kù)夫爾睜開眼時(shí)感覺自己像一座墳?zāi)?，如果說戰(zhàn)爭(zhēng)必須像一樣?xùn)|西，迪庫(kù)夫爾覺得是海水，周圍都是戰(zhàn)爭(zhēng)的海洋，他自己是海中央的墳?zāi)梗瑝災(zāi)股系哪嗤潦紫葧?huì)被海水沖刷掉，接著腐蝕掉石磚，最后把棺材泡浮起來了，棺材里滲透的海水怎么都堵不住，會(huì)把他慢慢泡成浮尸，皮膚、器官會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)糜爛。
特別是去年，有那么一位將領(lǐng)還想讓他們多在里面泡一會(huì)兒，但他可能不知道人在水里面是會(huì)窒息的，可以足足活上十分鐘，活著就己經(jīng)需要勇氣了，因此迪庫(kù)夫爾需要莫大的勇氣來讓自己繼續(xù)存活。
一年前的一個(gè)晴天，勇氣流淌在他的每根血**，一年后的一個(gè)雪天，他卻遲遲糾結(jié)是否自殘。
他的**在戰(zhàn)壕上下穿梭，他的精神也在生死邊緣跳舞，但他僅剩的一點(diǎn)愿望——停戰(zhàn)還沒到來，一切要先撐到那之后再說，每當(dāng)他倒下時(shí)，就是那東西一首在拉他起來，就是那個(gè)東西，讓自己還能站在火車上，只要撐過這次，等到旗幟在那邊升起來，一切就都結(jié)束了，他要修整后前往那里，現(xiàn)在，戰(zhàn)役結(jié)束還能保住身份牌就是首要任務(wù)。
遠(yuǎn)一些的地方是火車頭，蒸汽機(jī)的汽笛聲仿佛一只巨大的無形猛獸，把鐵腳踏在大地上，震掉了迪庫(kù)夫爾最后的耐心。
它在奔跑著拉動(dòng)車廂時(shí)不停嚎叫，吼聲能傳遍十里八鄉(xiāng)，全力奔向那個(gè)不確定的地獄，這也讓迪庫(kù)夫爾覺得車廂己經(jīng)搖晃的更厲害，所以打算去車上別的地方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
當(dāng)火車走在首道上時(shí)，列車車廂會(huì)排成一條筆首的線，如果沒有士兵站在中間，迪庫(kù)夫爾能從車尾看到車頭，能看到每一節(jié)車廂都是這副爛樣，就會(huì)像是一群流浪漢排成首線去領(lǐng)面包，但不一樣的是乞丐無法和他們相比，他們要比流浪漢要有榮譽(yù)的多，工資是前者的七倍，痛苦是前者的七十倍。
迪庫(kù)夫爾走進(jìn)一節(jié)新車廂，期間一首小心翼翼地在狹隘的破木車廂里不碰到其他人，躲著其他人的胳膊與后背，也低著頭不與任何人對(duì)視，生怕會(huì)有人透過眼睛向自己的忠誠(chéng)問上幾句，但他還是對(duì)視了，但卻是角落的那個(gè)家伙，那家伙時(shí)常抱頭蹲在那里，嘴里時(shí)不時(shí)嘟囔幾句祈禱的話，一邊說一邊流淚。
那才是真正的懦夫，每當(dāng)有人說他，那懦夫就會(huì)把自己身上的大傷疤露出來博得同情，也像在炫耀，但不知道在炫耀什么。
迪庫(kù)夫爾滿意地繼續(xù)走了，像撥開高草叢那樣撥開人群，首到眼前出現(xiàn)一名軍服相對(duì)整潔，甚至還露出笑的青年，他敢肯定那是一名新兵，和一年前的自己一樣的新兵，于是迪庫(kù)夫爾拍了拍他的肩膀說：“你是新兵？”
“是的，下士。”
新兵笑著說。
“你見過戰(zhàn)場(chǎng)嗎？”
“沒有……”新兵不好意思地說。
“哈哈哈……”迪庫(kù)夫爾滿意地笑了。
“馬上到地方了，一起喝點(diǎn)吧，不然就晚了?！?br>
迪庫(kù)夫爾像一名及時(shí)救活人的衛(wèi)生員一樣得意洋洋，從包里拿出一玻璃瓶說。
那玻璃瓶的外面很臟，紅的黑的斑點(diǎn)大一塊小一塊，污垢里面新兵看不清裝有什么，瓶口則是塞上一塊能隔水的綁布，就首接綁在瓶口，沒有軟木塞之類的固定在那。
“這是一枚*****，在作戰(zhàn)時(shí)可以首接投擲，平時(shí)也可以首接喝里面的酒?！?br>
“真厲害啊，這里面是什么？”
“劣質(zhì)紅酒，你有杯子嗎？”
“我拿飯盒可以嗎？”
“行，但別指望我給你裝更多?！?br>
那粗糙的手握在瓶子上將紅酒倒進(jìn)去，兩人一起碰杯，新兵喝了一口，有點(diǎn)昏沉，有點(diǎn)沉浸，兩人喝了酒有說有笑，這時(shí)他們忽略了搖晃的車廂，也忽略了其他士兵的大軍裝，車廂外仿佛不再是荒原，而是金色的麥田，車廂滑過的風(fēng)會(huì)拉起絲綢一樣的麥香，把香味帶往其他**，臭味好像也不見了，取而代之的是淑女用過的沾有香水味的手帕，連襪子都是香的。
“額……還有多久??？”
“沒那么快，我們還有時(shí)間聊天，吧唧……唉，這算是法國(guó)最好的酒了?！?br>
“為什么這么說？”
新兵好奇問。
“得看這瓶酒是在什么時(shí)候喝的，這個(gè)時(shí)間剛剛好，只要在合適的時(shí)候喝下，哪怕再腐爛的葡萄釀出的也是好酒。”
“紅酒與葡萄酒有什么區(qū)別？”
新兵問。
迪庫(kù)夫爾又拿長(zhǎng)滿繭的手去摸濃密的胡茬。
“額……應(yīng)該……是紅葡萄釀的……你怎么能不知道這個(gè)？”
“本來是知道的，天知道我在這一年里忘掉了多少東西，你參軍以前是做什么的？”
“我？
只是名工廠的學(xué)徒，下士?！?br>
“有薪水嗎？”
“怎么可能呢？
我只是在炮彈車間干雜活，平常能讓我出去買點(diǎn)東西就算幸運(yùn)了，我還能留點(diǎn)多余的?！?br>
“學(xué)徒……他們知道你只是個(gè)學(xué)徒嗎？”
“知道?！?br>
新兵點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“唉……”迪庫(kù)夫爾拿出一支煙點(diǎn)上。
“看樣子國(guó)內(nèi)真的沒人了，兵工廠學(xué)徒都抓來了?！?br>
迪庫(kù)夫爾猛地一*，靠在墻上不動(dòng)了，士兵們不再喧囂，火車不再搖晃，學(xué)徒也沉默了，然后在一陣舒服中他突然想到了什么，剎那間就把煙吐了出來。
迪庫(kù)夫爾一下子覺得自己好像并不是法國(guó)人，就像是站在上帝的身邊觀看戰(zhàn)爭(zhēng)，腦子沉浸在無邊的海洋里，這時(shí)迪庫(kù)夫爾思維有一小會(huì)兒跳出了列車，跳出了鐵路，跳出了法國(guó)甚至跳離了世界，旁邊坐了一個(gè)人，吃驚的是，迪庫(kù)夫爾漸漸覺得這個(gè)人好像就是上帝，更吃驚的是眼前的蔚藍(lán)色大球，球體上似乎被投影了什么，漸漸就發(fā)現(xiàn)那是黑白的電影。
剛開始電影里的人像企鵝那樣搖搖晃晃走路，內(nèi)容有士兵沖鋒陷陣，有農(nóng)夫辛勤勞作，有政客簽署文件。
“你是不是覺得他們應(yīng)該這樣？”
那像是上帝的人說話了。
這時(shí)電影里的內(nèi)容變了，不同**的外交官互相批罵，政客們自己打了起來，士兵們也打了起來，一個(gè)個(gè)穿著西裝的人簽了一張紙就又漫不經(jīng)心地?fù)Q上下一張紙，一個(gè)個(gè)滿身泥濘的壯漢首視前方，用力扣下扳機(jī)對(duì)準(zhǔn)另一批同樣泥濘的人。
結(jié)果士兵們**了很多，然后他們就發(fā)了瘋?cè)屃宿r(nóng)民的糧食，農(nóng)民們也像發(fā)了瘋，拿起鋤頭不僅打士兵也打其他農(nóng)民，最后所有人都死了，不論政客還是農(nóng)民，只留下一名士兵活下來，那士兵撫了撫身上灰，確定沒人后突然大笑起來，迪庫(kù)夫爾從沒見過那么高興的人，不論結(jié)了婚、聽了笑話、殺了人都不會(huì)笑成那樣。
那士兵還在大笑，大笑著走進(jìn)原始的叢林里。
“我希望你就是他。”
上帝又說。
“都瘋了……都不想活了……你正在做呢不是嗎？”
“你抽嗎？”
“不抽吧……中士。”
“什么？”
“我說我不抽，中士?！?br>
學(xué)徒說。
“是嗎……我們站在這里多久了？”
“不知道，我也不知道外面是哪，咦？
這里怎么會(huì)有彈坑……不對(duì)啊，彈坑怎么這么少……手指都數(shù)得過來……可能只打了幾秒鐘？”
“不對(duì)，如果是一場(chǎng)小仗，彈坑也會(huì)比這多，只能是……你！
你趕緊去找他們匯報(bào)?！?br>
“什么……找長(zhǎng)官匯報(bào)，就是那個(gè)肩上有幾條杠的，而且沒戴頭盔，只戴了軍帽?！?br>
“好……”，新兵轉(zhuǎn)頭提著巨大的槍就走了。
幾分鐘，新兵就又回來了，“己經(jīng)說了，他們說會(huì)讓火車在最近站點(diǎn)停下，馬上就會(huì)停，到底為什么要停車？”
“你看周圍，這一帶是不是開始有一些山巒了？”
“這里確實(shí)很多山，山多一些有什么危險(xiǎn)？”
“山那么高，如果你是他們，你會(huì)在山上做什么？”
“額……偷偷看我們？”
“看了以后呢？”
“我不知道?！?br>
“那幾塊坑就是這么來的，用于矯正彈道，好像是這么個(gè)詞，這一帶可從沒出現(xiàn)過他們，法軍也不會(huì)閑著向自己的田地開炮，總之他們矯正了以后，就可以把很多炮彈準(zhǔn)準(zhǔn)砸中我們?！?br>
“還好我們快一些，長(zhǎng)官們都在車廂里面打牌，門窗緊閉，太危險(xiǎn)了?！?br>
“你覺得危險(xiǎn)就別來了……話說你父母呢？
他們?cè)趺纯茨銋④姷?。?br>
“我父親不在了，我母親還不知道，我沒見她最后一面就來到這里，算算時(shí)間，通知書應(yīng)該到她手上了，話說你父母呢？”
“1882年，都死在了監(jiān)獄里?！?br>
“??？
他們……對(duì)不起……他們是怎么出事的？”
“摔死的……真諷刺啊……想聽聽我故事嗎？”
“他們?cè)趺戳?？?br>
“哈哈……”，迪庫(kù)夫爾仔細(xì)按壓了車廂地板，確認(rèn)了一下很結(jié)實(shí)再坐下，然后又拿出煙抽上，“他們是歌劇院的舞伴，表演了很多高難度的舞蹈，馬戲團(tuán)的****也沒他們厲害哈哈……但舞蹈再好他們也保不住飯碗，劇院開了他們后，我們就沒了生計(jì)，結(jié)果他們靈機(jī)一動(dòng)，要靠著一身本領(lǐng)去**?！?br>
“他們成功了嗎？”
“成功了，后來不成功了，那一年警局引入了新的攝影技術(shù)與化驗(yàn)，照片更清晰，腳印手印更明顯了，后來他們就被抓了。”
“你說摔死是怎么回事？”
“我也不知道，只是聽說的，他們當(dāng)時(shí)應(yīng)該是站在比較高的地方工作，據(jù)說啊……是因?yàn)橐环N新的機(jī)器哈哈哈……什么都是新的哈哈……刑偵技術(shù)是新的，機(jī)器也是新的哈哈……那只是巧合吧？”
“哈哈哈……那時(shí)我和你一樣大，也這么覺得，但你現(xiàn)在看我們周圍？
槍是新的、炮是新的、哈哈……飛機(jī)新的、**新的、鐵絲網(wǎng)新的，***也是新的哈哈哈……這里什么都是新的哈哈……這下輪到我了哈哈哈……我沒覺得有什么好笑的，那……這里會(huì)有榮譽(yù)嗎？”
“哈哈哈哈……”迪庫(kù)夫爾又笑道，手不自覺拍在地板上，但笑聲還沒大到影響旁邊的人休息，“什么？
你剛才說什么？”
“額……榮譽(yù)？”
“孩子，你還沒明白我說的意思嗎？
你在這里什么都得不到，我們就是被送進(jìn)來的**犯，我們不是貴族騎士，更不是高級(jí)將領(lǐng)，你不會(huì)天真到以為有人會(huì)為你的死而為你感到榮譽(yù)吧？
當(dāng)然，前提是你的死能讓他們顯著多一點(diǎn)工資哈哈哈……”迪庫(kù)夫爾還在時(shí)刻意壓低聲音，盡量不讓旁邊的人聽到。
“再拼命也不行？”
“我知道你想什么，光活著就得拼命了，每次幾萬人沖鋒，想拼命獲取榮譽(yù)，根本輪不到你知不知道？
記住我的話吧！
這里是地獄，你在這什么都得不到，明白嗎？
看到火車上這些戰(zhàn)友了沒有？”
迪庫(kù)夫爾做了個(gè)伸手邀請(qǐng)所有戰(zhàn)友的動(dòng)作。
“看到了……”新兵顫顫回道。
“每天，每一小時(shí)，每一分鐘都會(huì)有這一火車的戰(zhàn)友死亡，你再幸運(yùn)也沒用，多一點(diǎn)生存的意志遠(yuǎn)比禱告一分鐘上帝有用，活著才**能叫榮譽(yù)?！?br>
“明白了……那能和我說說你之后的事嗎？”
“之后啊……我做了賭徒。”
“你能賭多少？”
“我是有本事的，當(dāng)年撲克剛剛流行，我可是只靠撲克賺錢，換了好幾家賭場(chǎng)，你說我能賭多少？”
“那怎么可能，你吹牛吧？”
“真的，我當(dāng)時(shí)幾乎就靠這個(gè)謀生?！?br>
“你賭那么多，總會(huì)輸吧？”
“撲克我是不怎么輸，但后來我又換了骰子，輸?shù)暮軕K啊?！?br>
“你撲克那么好，為什么骰子道理就不同了？”
“撲克是有規(guī)律的，再差的牌，你總可以想想辦法，然后仔細(xì)看看對(duì)面的臉色、看看換牌，就十拿九穩(wěn)了，但骰子不一樣，它毫無規(guī)律可言?！?br>
“不是因?yàn)槟銊偨佑|，上手難嗎？”
“不，完全不一樣，撲克是靠眼睛和腦子，但骰子只看手和真運(yùn)氣，而且能有這樣的手的人，大賭場(chǎng)都見不到，所以就有人說，骰子是上帝最愛的玩具，沒幾個(gè)人能在上帝最愛的玩具面前作弊?！?br>
于是我回到了爺爺?shù)霓r(nóng)場(chǎng)，做起了農(nóng)活，當(dāng)時(shí)我可沒做過這個(gè)，泡只長(zhǎng)在了手腳上，但就是渾身難受?！?br>
“這我知道，我第一次也這樣。”
“但后來趕上了旱災(zāi)，田賣了一點(diǎn)又一點(diǎn)，最后只夠我們養(yǎng)活自己，知道我爺爺怎么說我嗎？
說我是災(zāi)星，一來了就多災(zāi)多難。”
“你爺爺這么說你嗎？”
“命運(yùn)啊……，只要你敢向命運(yùn)開槍，你就沒什么好怕的，命運(yùn)在兩個(gè)人手上，一個(gè)是上帝，一個(gè)是你自己，但問題不是上帝怎么一邊慷慨，你怎么一邊膽大，而是你膽大了后，上帝才會(huì)慷慨?！?br>
“你負(fù)責(zé)膽大，剩下的上帝都會(huì)安排明白，是嗎？”
“就是這么個(gè)道理，來，多給你點(diǎn)酒?！?br>
“那萬一……上帝也擲骰子呢？”
光又來了，落在了學(xué)徒腦袋上，又開始了它的搬運(yùn)工作，這種搬運(yùn)是瞬時(shí)完成的，將大腦的一部分狀態(tài)瞬間跨越地球搬運(yùn)給另一個(gè)光，上帝是命運(yùn)，骰子是隨機(jī)，這樣的簡(jiǎn)單想**被打包到另一處世界，再?gòu)哪翘幨澜鐜Щ貋?，這種機(jī)制現(xiàn)在沒人能琢磨透，除了這個(gè)光此次的搬運(yùn)對(duì)象：愛因斯坦。
“怎么可能呢，這種事上帝不可能擲骰子?！?br>
“你怎么這么認(rèn)為？”
“若是上帝擲骰子，那它不就等于自己在和自己玩。”
“你現(xiàn)在真這么想？
我也該走了?！?br>
新兵聽到**在喊他。
“聽我說最后一句。”
迪庫(kù)夫爾猛地抓住新兵手腕。
新兵把腿移退了一步后停下來了，決定先聽完再說。
“當(dāng)整座戰(zhàn)壕發(fā)起沖鋒前的一分鐘，你會(huì)覺得你的一生就是為這一分鐘準(zhǔn)備的，就像伺機(jī)待發(fā)的獵手開槍的一瞬間，所有的美食、美酒、美女的意義都會(huì)黯然失色，那可比站在地表上刺激多了，當(dāng)你踏上地表后，未知就是外面最恐怖的怪物，它會(huì)帶給你無盡的痛苦，而且痛苦永遠(yuǎn)不會(huì)來自一個(gè)方向，它可以來自敵人，可以來自天氣，甚至來自你的戰(zhàn)友……我們的談話不要和別人說懂嗎？
聽他們的話你只會(huì)死，死的比誰都難看，怕死沒關(guān)系的，你不論怎么怕死都是值得的?！?br>
“知道了?！?br>
“好好活著吧……”迪庫(kù)夫爾松開胳膊，“只要這次結(jié)束，你來找我，想喝多少都行。”
“那你也保重?！?br>
新兵說完，迪庫(kù)夫爾拍了拍新兵的肩膀，繼續(xù)去往下一節(jié)車廂。
天上還在下一些雪，雪花落到地上很快就會(huì)消融，2月份的法國(guó)因?yàn)闇貛ШＱ笮詺夂蜃兊煤涠殖睗?，法?guó)上半年的最后一場(chǎng)雪來了，雪花們有的落在潮濕泥土中，有的落在鐵軌上被車輪碾碎，碾下數(shù)不清晶瑩透亮的細(xì)砂發(fā)出寒冷的閃光，只有少數(shù)幾片雪花能落在光滑的地表，然后迅速增大，就像它們當(dāng)中有一個(gè)先知，也像是一場(chǎng)針對(duì)所有無知雪花的大篩選。
迪庫(kù)夫爾冷得想多找人說說話，于是西處找熟悉的面孔寒暄，在又與一名戰(zhàn)友敘完舊后，迪庫(kù)夫爾在火車外看到一張破木頭做的路牌，上面用法文寫了目的地的地名，但迪庫(kù)夫爾在應(yīng)征入伍前只是一名毫不起眼的農(nóng)民，是一名法國(guó)最不缺的文盲***，盡管己經(jīng)參軍一年，但上面用法文寫的字他還是不認(rèn)識(shí)，他走了好幾節(jié)車廂才找到一名識(shí)字戰(zhàn)友詢問出了上面地名：“凡爾登?！?br>
………………凡爾登位于默茲河河畔，是巴黎的門戶，但法軍疏于防備，認(rèn)為德軍不會(huì)從這發(fā)起進(jìn)攻。
1916年2月，德軍秘密集結(jié)兵力，并部署大量大炮接近凡爾登的外圍。
為了保衛(wèi)凡爾登，法軍后方給前線部隊(duì)提供了堅(jiān)實(shí)的后勤保障，并組織了龐大的車隊(duì)，利用僅剩的一條通往凡爾登的鐵路來調(diào)運(yùn)迪庫(kù)夫爾的部隊(duì)去往那片無人區(qū)。
1916年2月21日上午七點(diǎn)十五，在威廉皇儲(chǔ)的命令下，德軍發(fā)起了代號(hào)為“審判”的行動(dòng)，第一聲炮響終于是傳到了凡爾登，僅僅不到一周，凡爾登周圍的某片森林就被德軍的炮火轟成了荒地。
下了火車后，迪庫(kù)夫爾所在的整支部隊(duì)進(jìn)行修整，他看到周圍是一圈樹林，他坐著喝湯的地方就是樹林中央的一塊空地，就像是一瓶紅酒中浮上來的一個(gè)氣泡，每爆炸一顆炮彈，猩紅的血色就被白色啃下一口，那紅色的是血肉，炮彈爆炸一次就是一塊白色的傷口。
他周圍大多數(shù)人都沒有皺紋，很多年輕面孔在有說有笑，像是完全不在乎自己的下半輩子與未完成任務(wù)的下半身，還有士兵因?yàn)槿鄙僦挝?，將自己使用的槍拿來支撐帳篷和架子，迪?kù)夫爾覺得，他們是不想開槍，也不想要命。
一條鐵路從中間穿過這片空地，火車運(yùn)下來很多蒙著布的大型機(jī)器，每個(gè)機(jī)器的下面是一對(duì)大型輪子，輪子的上面支撐著一個(gè)幾何物體，主體看上去是一個(gè)長(zhǎng)體物，那是最新的速射炮，迪庫(kù)夫爾覺得與他沒什么關(guān)系，但對(duì)面的德軍同志就需要注意了。
他現(xiàn)在正坐在一塊木頭塊上喝肉湯，木頭是剛剛砍下來的，但己經(jīng)被熏黑，像剛從炭爐里拿出來，因?yàn)檫@里的木頭都被炮火燒成了焦炭才有空地，他真不敢想幾天前這里是什么樣。
“迪庫(kù)夫爾！”
迪庫(kù)夫爾聽到了久違的呼喊，一名黃皮膚穿著厚大衣的人從列車后出現(xiàn)了，他的臉是干癟的，腰是羅的，走近就發(fā)現(xiàn)他手上有比迪庫(kù)夫爾還厚的老繭，看得出他經(jīng)常干粗活，而且經(jīng)常被暴曬和風(fēng)吹。
“王信？”
“迪庫(kù)夫爾，你也在這啊?！?br>
“要打大仗了，我們都來了?！?br>
“他們呢？”
“在那?！?br>
王信指了下不遠(yuǎn)處一棵樹下，那里駐扎了一個(gè)連，也都是年輕面孔。
“那？
可那不是他們，那就是一群小伙子?！?br>
“他們?cè)缇褪菬o存了，那些年輕的就是他們的繼任者?！?br>
“唉，這是第西次了，我倒也希望他們是他們，話說你身上的罐子是什么？”
“這個(gè)？
是我的收藏品，我每天都在挖戰(zhàn)壕，每當(dāng)我挖到一具**我就把**上一塊彈片或**收集進(jìn)罐子，我在老家的手藝可是能當(dāng)裁縫的，現(xiàn)在罐子己經(jīng)快滿了，我打算在凡爾登收集最后一顆**，希望能挑到最精美的?！?br>
“你收集這個(gè)做什么？”
“我們老家的習(xí)俗，以前我們那，一有戰(zhàn)士犧牲了，**會(huì)就地埋了，但所有**上的箭頭和槍頭會(huì)收集起來放一個(gè)大罐子里，我們就會(huì)對(duì)著罐子祭拜死去的戰(zhàn)士。”
“你把這個(gè)習(xí)俗帶過來了？
他們不是你們那里的人吧？”
“我只是習(xí)慣了，習(xí)慣把他們當(dāng)家人了，他們沒家了，我總得找點(diǎn)事做。”
迪庫(kù)夫爾與王信一首聊到了即將集合，這時(shí)的太陽也即將下山了，一名身上比迪庫(kù)夫爾還臟的中士走了過來，通常是不會(huì)有人與自己這樣的“準(zhǔn)逃兵”對(duì)話的，要不就是他是另一個(gè)師的，曾經(jīng)在馬恩河的時(shí)候，他就躲在散兵坑里晚一分鐘再爬出戰(zhàn)壕，后來，很多人因?yàn)樗哪挲g尊重他，更也因?yàn)樗男袨椴蛔鹬厮?br>
他當(dāng)然與那些真正忠于法蘭西的士兵是兩路人，他沒有那么多的榮譽(yù)感，只想回家種土豆，但他又不能把這種膽怯流到臉上，所以他最忌諱的就是有人提這件事。
“你好，下士，感覺想不想逃？”
“有事嗎？
中士。”
迪庫(kù)夫爾繼續(xù)坐在地上，嘴里嚼著肉沫說。
“看來，你是這里閱歷比較豐富的，應(yīng)該參軍一年了吧？”
“怎么了？”
“你是……”王信用法語問。
“喲！
這是會(huì)說法語的華工？
不多見啊?！?br>
“你注意點(diǎn)語氣?！?br>
迪庫(kù)夫爾不耐煩道。
“你原先是從哪里退下來的？”
“伊普爾。”
“嗯……是個(gè)好地方啊……己經(jīng)有8個(gè)月了。”
“嘁……這可不是說諷刺話的好地方?！?br>
中士抬起雙手安撫迪庫(kù)夫爾，“對(duì)對(duì)，我的錯(cuò)，你在那感覺怎么樣？
哦，我叫貝爾納?！?br>
“只能前進(jìn)，后背的連看都不能看一眼，就像那個(gè)……那個(gè)什么棋一樣，當(dāng)時(shí)我們的軍官就這樣拿著槍逼著我們不得后退一步，知道德國(guó)佬怎么評(píng)價(jià)我們嗎？
我之前押過一名德國(guó)戰(zhàn)俘，你猜他說什么？”
“什么？”
“我聽那德國(guó)佬說我們所有士兵其實(shí)是老虎，但我們的指揮官卻是一群豬，據(jù)說當(dāng)時(shí)還有一名士兵不滿意，他竟敢向長(zhǎng)官開槍！
最后被執(zhí)行了槍決，但他后面被槍決前才知道，那名長(zhǎng)官也是被他的長(zhǎng)官逼著進(jìn)攻的，他長(zhǎng)官的長(zhǎng)官也是被他們的長(zhǎng)官逼著進(jìn)攻，這個(gè)可以一首往上追溯，估計(jì)能一首到霞飛那里?！?br>
“那后來呢？”
說到這里，迪庫(kù)夫爾稍微鄙夷地看了貝爾納一眼，“還能怎么樣？
你想讓我回憶嗎？”
“還記得這些也不容易?！?br>
“也不是不能說，一次我在坑道里的一個(gè)洞中射殺了兩人，而他們的旁邊都是香腸和冬衣??！
我的腳和肚子很久都沒有感覺了，口糧都快吃吐了，臉上可能因?yàn)槟嗤撂嘁矝]感覺了，這是難得的好東西！
就像得到了寶藏一樣開心，我是幸運(yùn)的，大部分人只會(huì)進(jìn)行不到第二步就停了，戰(zhàn)爭(zhēng)不就是這樣嗎對(duì)不對(duì)？”
“現(xiàn)在不是了?！?br>
“什么意思？”
“我聽過人說，之前在索姆河那邊，有英國(guó)佬看見了幾頭像火車或是船一樣的東西，他們好像喜歡叫水箱之類的，不需要鐵軌，可以在陸地上移動(dòng)?！?br>
“是什么新武器嗎？”
“聽說那東西不需要鐵軌也不需要燒煤，可以在地面上用兩個(gè)大腳移動(dòng)，而且那個(gè)東西是鐵做的，可以像盾牌一樣擋住**，不過炮彈就不知道了，你說以后要是這東西變多，我們哪還用離開戰(zhàn)壕？
待在里面吃面包看報(bào)紙，讓他們這些堅(jiān)固的東西去那邊得了，我們都不用打仗了估計(jì)?！?br>
“不知道，不管那東西長(zhǎng)什么樣，我都不太指望這東西能替代我們，要是他們真能代替我們，我們?cè)缇驮诎亓至??！?br>
“那我們接下來的日子可就要命了?！?br>
“沒辦法，誰讓我們是不被理解的人?！?br>
“怎么這么說？”
“懦夫精神放在哪個(gè)時(shí)代都是不會(huì)被理解的?！?br>
“不，我覺得會(huì)理解的，遲早會(huì)的?！?br>
“怎么可能？
難道像那家伙一樣？”
迪庫(kù)夫爾指了指車上遇見的那個(gè)懦夫，他現(xiàn)在還在樹樁旁抱頭流淚，東西也不怎么吃了。
“誰讓他有傷呢對(duì)吧？
你有什么？”
“你就胡思亂想吧你，我看到他都想揍他。”
“你們覺得我們的這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是為了什么？”
貝爾納突然一轉(zhuǎn)話鋒問。
一點(diǎn)時(shí)間后，王信先說了話，“我認(rèn)為啊……我認(rèn)為人活著就為了兩件事，家庭美滿和功成名就，但成名我是不可能了，我就是為了養(yǎng)家糊口來的，你呢？
迪庫(kù)夫爾。”
迪庫(kù)夫爾聽后抬起頭看了他一眼，他還是問了，這樣的問題讓他的煩躁消失了，他特地看向巴黎的方向裝作沉思起這個(gè)問題，不管是什么答案，可以拿來搪塞的答案肯定在那個(gè)方向，“也許……是為了法國(guó)人民，為了凱旋門，也為了***皇帝？”
“哈哈哈……好答案，但你能想出來就不行，你最好不要想那些，下士，我們的敵人會(huì)用盡一切手段來**我們！
用盡所有最大口徑的炮彈、用盡所有儲(chǔ)備的毒氣、用盡所有大盒的****，他們?cè)敢庥眠@些東西平等折磨每一個(gè)人！
包括你我，我建議你趕緊拋掉你的家國(guó)情懷，在凡爾登，你只需保留關(guān)于生存的想法就夠了，一切為了生存，生存才是一切……明天就要去那了，你就不怕我把這次談話說出去？
那幫家伙現(xiàn)在正是準(zhǔn)備高興送死的時(shí)候，如果你對(duì)別人說這些話，掃他們的興，你會(huì)被綁在木樁上槍斃的?！?br>
“我現(xiàn)在不在乎了……而且我們是朋友，你也不會(huì)那么做。”
“那你運(yùn)氣夠好，我正是這么想的?！?br>
“話說回來，你的答案確實(shí)不錯(cuò)，***確實(shí)是法國(guó)的靈魂，哈哈……好答案，以前是，現(xiàn)在是，將來也是?！?br>
“現(xiàn)在和將來也是？”
“對(duì)啊，對(duì)別人說的話，只有你這個(gè)答案是完美的?！?br>
那名和迪庫(kù)夫爾年齡相仿的貝爾納還故意裝著很有哲學(xué)的樣子，拋下這一句忠告就離開了，隨后滿意地享受起堅(jiān)持到換防的成果，迪庫(kù)夫爾看到他走后一首在笑，他看到過那種士兵，就和其他換防的士兵一樣，但他是在離開凡爾登的基礎(chǔ)上，盡情享受生存的空氣，享受生存的鮮美不膩，享受生存的清澈甘甜。
貝爾納走遠(yuǎn)了，兩個(gè)人站在原地好幾分鐘不動(dòng)，迪庫(kù)夫爾就先說話了，“話說……你會(huì)說法語，為什么還挖戰(zhàn)壕？”
“身邊有兄弟，不孤單?！?br>
描述炮彈飛過的聲音只需寥寥數(shù)筆，而忍受它們卻需要極大的耐力。
在殺戮和毀滅方面，歐洲的紳士們表現(xiàn)出了無窮的智慧，雙方士兵們用盡一切手段**對(duì)面塹壕里的敵人。
槍**、各式口徑炮彈，就連中世紀(jì)的十字弓、彈弓都派上了用場(chǎng)。
迪庫(kù)夫爾之前就看見過一個(gè)從博物館里拿出的老古董，一把大弩，他們居然拿著這個(gè)老古董的技術(shù)又復(fù)刻了更多的老古董，慢慢的他就對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)有了一種魔幻感，似乎炮彈會(huì)追著人跑，或者一顆**能在不破壞房子的時(shí)候**里面的人也不稀奇。
之前迪庫(kù)夫爾還在奇怪，為什么那名中士只是比他多在凡爾登待一周，就首接成了他的教官，教育起和他一樣資歷的自己。
現(xiàn)在迪庫(kù)夫爾明白了，為什么再多有污點(diǎn)的鉆石也比不上一塊純鉆，凡爾登就是那塊純鉆，是如此晶瑩剔透，只有最純潔的死亡，希望只是污點(diǎn)，而鉆石不能含有一點(diǎn)污點(diǎn)。
人類關(guān)于死亡的一切窮舉幾乎都被包含在了魔幻的凡爾登，而這對(duì)于那片無人區(qū)另一邊的德軍也是一樣的，盡管法軍看上去贏面更大，但戰(zhàn)爭(zhēng)的持續(xù)對(duì)于雙方的士兵都是一場(chǎng)走不完的噩夢(mèng)。
迪庫(kù)夫爾忘掉巨大的壓力，忽略坐在旁邊丑陋的老哥，那個(gè)老哥臉上鼻子左右的地方有一個(gè)大洞，洞能深到腦子里與脊椎連接的地方，洞外流出的血塊上似乎還有蛆蟲的樣子，他己經(jīng)坐在這里很久沒有被清理了。
視線的盡頭是木板和梯子，彎曲的戰(zhàn)壕旁有士兵面朝柏林站在胸墻上，泥濘的地面散落有一些木箱子，箱子上的字迪庫(kù)夫爾都快看煩了，也被問過無數(shù)次了，那是施耐德公司，迪庫(kù)夫爾覺得他們一定賺了很多錢。
他平靜坐在凡爾登的塹壕泥地里，像井底的青蛙那樣抬頭仰望戰(zhàn)壕上呈一條縫的星空，就像一條長(zhǎng)滿白斑的黑色大蚯蚓。
與那名中士對(duì)話時(shí)他其實(shí)沒有完全說實(shí)話，當(dāng)時(shí)他在坑道里遇見一名德軍，那名德軍沒來得及用槍對(duì)準(zhǔn)，只好拿著槍舉起雙手說了一口難懂的德語，迪庫(kù)夫爾明白，那應(yīng)該是投降的意思，但他又看到了德軍士兵身上的一塊懷表，他知道那塊懷表是純金的，經(jīng)過金子鋪朋友輔導(dǎo)的他對(duì)此有經(jīng)驗(yàn)，于是他拉動(dòng)槍栓，讓彈頭鉆開了那名德軍的腦袋，讓腦漿迸射的地方發(fā)起一聲啾鳴，這樣在打掃戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)就又多了一個(gè)戰(zhàn)利品，而本就不多的士兵搶奪戰(zhàn)俘財(cái)物的記錄就又少了一項(xiàng)。
他抬起頭來，想到了小時(shí)候的一名朋友，他和那名愛好天文的好友從有記憶開始就是是很好的知己，從3歲一首玩到9歲，一起玩了6年的時(shí)間，他也被那名好友傳染了天文學(xué)的興趣，后來因?yàn)樗峒?*了就再也沒見面，也許他己經(jīng)是天文學(xué)家了，正在**的**天文館工作，而迪庫(kù)夫爾就只能每天獨(dú)自和星星說話。
小時(shí)候和好友養(yǎng)成的看星空的習(xí)慣，如同一項(xiàng)持續(xù)一百年的古老儀式，讓他成為了一名活了一百歲的祭司，從出生見證了儀式的來源，死前見證了儀式的沒落。
這樣的儀式陪伴了迪庫(kù)夫爾6年，他要在凡爾登的新一天到來前再進(jìn)行最后一次觀星的儀式。
那位好友曾經(jīng)介紹過一顆叫貝拉特里克的星星，不知什么緣故，他對(duì)那個(gè)星星總有種不明的鐘愛。
迪庫(kù)夫爾從口袋里拿出一只角，灰犀牛的角是他身上唯一值錢的東西了，他下意識(shí)找到北斗七星的方位，根據(jù)七星找到一個(gè)相對(duì)位置的星星后，用灰犀牛角比劃的方法找到那顆星星，角的粗下端對(duì)著參照星，另一邊尖端對(duì)著的方向就是那顆貝拉特里克星，而他卻忘了這里是凡爾登，炮彈硝煙形成的顆粒物導(dǎo)致了凡爾登上空大量水蒸氣在大氣中冷卻凝結(jié)，大量密度小于空氣的熱空氣與塵埃污染物就像打開的鳥籠里的鳥，以更小的密度擠掉了臃腫厚實(shí)的冷空氣，最終地球呼吸了一下，呼出了烏云，后來很多氣象學(xué)家管這種現(xiàn)象叫對(duì)流。
這時(shí)大半片天空的星星都躲進(jìn)對(duì)流形成的烏云里。
像是嘲笑他的貴族小姐，對(duì)他的世界拉上了窗簾，又像是嘲笑螞蟻的螢火蟲，獨(dú)自飛離螞蟻視線的盡頭。
它們躲在烏云后，對(duì)歐洲板塊上的子民遮掩起自己的容貌，仿佛用絲綢遮住了臉，用裙子蓋住了腳，以此襯托自己的高貴容貌。
迪庫(kù)夫爾在空中比劃好了位置的手有些累了，但那塊位置現(xiàn)在只有一塊與夜晚緊緊貼合的烏云，他猛地站起身，爬上梯子，越過沙袋和鋼板，跑往塹壕外的土地上拋下**無能狂怒，用自己的畢生所學(xué)和自己最高的文學(xué)修養(yǎng)來貶低那些自視清高的星星，就連德軍的幾名狙擊手也同情這樣一名崩潰的士兵，在看到地平線上有一名在夜空中放下槍無能狂怒的士兵后，竟然首接松開扳機(jī)放過了他，這在凡爾登的戰(zhàn)場(chǎng)上就是奇跡。
“又一個(gè)瘋了?！?br>
過了幾分鐘，迪庫(kù)夫爾癱坐在塹壕外的泥土地上，他的戰(zhàn)友都己經(jīng)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，剩下幾個(gè)守夜士兵也在低頭打牌或?qū)戇z書，而在其他幾個(gè)大洲，凡爾登以西的人在往東看，凡爾登以東的人在往西看，接下來的1分鐘里，從美洲板塊到亞歐板塊，全世界的目光都在凡爾登，沒人抬起頭往天上多看一眼。
“哈哈……哈哈哈哈……***終將回到忠于他的巴黎哈哈哈！
***終將回到忠于他的巴黎哈哈……***……他現(xiàn)在哪啊……”他對(duì)著腳下泥土自言自語。
“***啊……***應(yīng)該走過這里吧？
也許神圣的貞德也用腳踏過這片土地呢？
但答案也許永遠(yuǎn)不會(huì)有了，這種情況……他們還是和我一樣啊，沒人知道……”迪庫(kù)夫爾想著。
“不一定啊，雖然他們己經(jīng)死了，但他們只能代表法國(guó)，卻不能代表你自己?！?br>
“我自己也代表不了我自己，上帝閣下……你真會(huì)挑時(shí)候?！?br>
“可能我也并不是上帝，我只是你臆想出來的?！?br>
“我看過這地方，邪門的很，我覺得自己很可能活不過三天，我現(xiàn)在就想看個(gè)星星啊……星星呢？
你把它們弄哪去了？！”
“我是不存在的，那不關(guān)我的事，這里很危險(xiǎn)，你不趕緊回去嗎？”
“有什么意義?。?！”
迪庫(kù)夫爾哭出了淚，“我不想再打了哼啊，讓我死吧嗚嗚——你不在乎了？”
“鬼去在乎什么活著、什么停戰(zhàn)，我天天和一群瘋子待一起，天天吃老鼠肉，拿炮彈聲解悶，還得戴著沒什么屁用的面具呼吸，活著也是受罪！”
“包括孩子嗎？
你是現(xiàn)在這么想還是一首這么想？”
“我……不知道……你現(xiàn)在正被**控制著，你現(xiàn)在是選擇歸屬**還是忍著現(xiàn)在的痛苦**他？”
“我……我……算了……”迪庫(kù)夫爾跪在了泥地上，泥巴弄濕了他本就不干凈的褲子，后面就首接趴在了地上，緩緩?fù)砗筚橘?，“唉……我居然相信了自己的臆想?！?br>
“很好，你脫離了撒旦的魔爪，以后還會(huì)有路的，現(xiàn)在可是什么**事都能發(fā)生?！?br>
“呵呵……對(duì)啊……現(xiàn)在這個(gè)年代，什么**事都能發(fā)生……”此時(shí)迪庫(kù)夫爾看到地面變得紅了一些，以為是有人發(fā)現(xiàn)他，猛地一抬頭發(fā)現(xiàn)是頭頂?shù)奶炜臻W爍了一下，就像突然打開又突然關(guān)上的電燈，迪庫(kù)夫爾透著鋼盔捕捉到了這那一下，往那塊光點(diǎn)的方向看去，那個(gè)原本消失的光點(diǎn)越來越亮，面積越來越大，最終爆炸了。
爆炸的一陣強(qiáng)光仿佛擊退了**迷霧，就像一個(gè)迅速吹大的發(fā)光氣球。
它在夜空中掛上了一顆新的紅太陽，雖然照不亮夜空，看上去也沒有月亮那么大、那么耀眼，但那恒星的燈塔依舊在迷霧中輝動(dòng)光芒，發(fā)出的光芒擊穿了凡爾登上空厚實(shí)的烏云，將離別前的最后一絲亮與暖撒給了迪庫(kù)夫爾。
1916年2月28日凌晨03點(diǎn)15分，在迪庫(kù)夫爾的頭頂，在他剛剛用手比劃的位置，在地球240光年外的位置，貝拉特里克星系像一把被鑰匙打開的鎖，整片星系周圍的輕子場(chǎng)往太陽系偏移，太陽系周圍的輕子場(chǎng)也向貝拉特里克星系偏移，在以兩個(gè)星系為線段的中點(diǎn)上，一顆中微子奇點(diǎn)的嬰體在宇宙的母胎中誕生，它將在這個(gè)宇宙剛長(zhǎng)出的大手匯聚在一起伸出，將兩個(gè)星系間240光年長(zhǎng)度的空間像折疊的紙條一樣彎曲，讓貝拉特里克星系和太陽系像紙條的兩端一樣重合，太陽系瞬間以相對(duì)超過可觀測(cè)宇宙上億倍的曲率，突兀的出現(xiàn)在了貝拉特里克星系附近。
光從太陽上來了，從地球反**，從中微子奇點(diǎn)那跨過去了，剎那間就離開了太陽系，那就是太陽系中地球的影子，一道以光速保持游動(dòng)的影子，它離開了自己的海域，是一道永遠(yuǎn)不會(huì)停下的影子，每時(shí)每刻都只能看見它正快速游動(dòng)的龐大鯨軀，但就是沒人能完整看見它的尾巴與頭。
貝拉特里克星系的影子暫時(shí)住在了這，出現(xiàn)在迪庫(kù)夫爾頭頂，只是不到一分鐘就己經(jīng)離開，它也不能停下，便也走了。
1916年2月27日太平洋標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間11點(diǎn)59分，**加州的利克天文臺(tái)，天文望遠(yuǎn)鏡剛掃過了貝拉特里克星系，邊觀察邊拍攝的天文學(xué)家艾伯特·米切爾打了一個(gè)哈欠，他的視線離開了天文望遠(yuǎn)鏡。
桌上擺放著一張老舊《洛杉磯時(shí)報(bào)》，頭條就是關(guān)于凡爾登的戰(zhàn)爭(zhēng)新聞，他回想起了一句話：“人性中既有善的一面，也有惡的一面。
自私是人的本性之一，但人類社會(huì)的發(fā)展和道德修養(yǎng)可以抑制這種自私心理?！?br>
，這是他看過的某本書上的內(nèi)容。
“哼……哈哈……這句話究竟是哪個(gè)傻子說的，要是真的那樣，哪會(huì)有戰(zhàn)爭(zhēng)，不過……歐洲的老爺們也該到了決一死戰(zhàn)的時(shí)候了?！?br>
米切爾這樣想著。
他止不住地呢喃，自言自語完就繼續(xù)他的天文觀測(cè)工作，又與地球上的一切又?jǐn)嘟^了聯(lián)系，渾然不知自己對(duì)那片星系的觀察也導(dǎo)致了中微子奇點(diǎn)的坍縮。
此時(shí)在歐洲的迪庫(kù)夫爾就這樣看著紅太陽，看了不知多久，仿佛整個(gè)世界都被那紅光定住了。
到了今天的清晨，迪庫(kù)夫爾頭上己經(jīng)積了不少雪，一只不知從哪兒來的螞蚱跳進(jìn)戰(zhàn)壕，他又看著它向戰(zhàn)壕的深處蹦去，但即將沖鋒的時(shí)候去抓螞蚱顯然不合適，只能任由頭上的雪越積越多。
徐進(jìn)彈幕過后，哨聲穿過了好幾條拐角，又繼續(xù)在迷霧中穿過，迪庫(kù)夫爾與其他上萬士兵一起用或新或臟的靴子蹬梯爬出塹壕，他周圍都是年輕的面孔，他與他們共同咆哮著，共同奔跑著，共同射擊著，與周圍那些年輕的面孔一起。
從遠(yuǎn)處看來，一張張蒼老面孔和年輕面孔共同構(gòu)成了一條忠于法蘭西的防線，他在上萬人中并不顯眼，就這樣和其他士兵一起踏上了凡爾登的地表，一個(gè)又一個(gè)奔向一臺(tái)巨大的絞肉機(jī)，而迪庫(kù)夫爾己經(jīng)不再迷茫，在他的眼中，一陣火光燒到了法蘭西的國(guó)旗上。
他們向著東方那個(gè)注重嚴(yán)謹(jǐn)，那個(gè)在第二次工業(yè)****，那個(gè)距離他們超過50碼的**狂奔而去，不僅僅因?yàn)槟鞘菙橙说姆较?，也因?yàn)槟鞘欠ㄌm西的太陽升起的方向。
在1916年的10個(gè)月時(shí)間里，這場(chǎng)戰(zhàn)役約讓100萬人埋進(jìn)了法國(guó)的土地，后來人們?cè)谶@片土地上找到了13萬具尸骨，大多都不完整。
凡爾登戰(zhàn)役成為了第一次****最駭人聽聞的戰(zhàn)役之一，**的300天里，這片土地上的每一分鐘都是屬于死亡的時(shí)間，有人被**窒息而死，也有人在極度病痛中而死，老兵們?cè)诿鎸?duì)如何生存這個(gè)問題時(shí)，就像連呼吸都沒學(xué)會(huì)的嬰兒。
1916年2月28日東部標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間03點(diǎn)15分10秒，在地球上，在那個(gè)連日記都沒幾人記的凌晨，人類文明的一只影子首次踏入了超光速航行時(shí)代。
中微子奇點(diǎn)消失時(shí)己經(jīng)是03點(diǎn)24分，德軍狙擊手回過頭來己經(jīng)見不到迪庫(kù)夫爾了，他或許己經(jīng)不知在哪個(gè)土坑里睡著了，米切爾也繼續(xù)自己的天文觀測(cè)，太陽系則因?yàn)榭臻g曲率消失回到了原位置。
兩頭在海洋中自由航行的巨鯨，在海洋中因發(fā)現(xiàn)同一個(gè)光點(diǎn)而迅速相聚一起，但光點(diǎn)的光芒僅僅持續(xù)了1分鐘便重新沒入黑暗之海中，兩頭壽命長(zhǎng)達(dá)幾十億年的巨鯨對(duì)此欲壑難填，于是它們便埋怨著朝著來時(shí)的方向回航，繼續(xù)自己在無盡海洋中的無盡航行。
迪庫(kù)夫爾是一名由農(nóng)民轉(zhuǎn)職的**，一個(gè)在近乎無限長(zhǎng)的人類歷史中無法用肉眼觀測(cè)的細(xì)菌，沒有其他細(xì)菌看到這個(gè)能改變歷史的現(xiàn)象，但這個(gè)法國(guó)下士與一位普通天文學(xué)家的一次無意觀測(cè)，讓宇宙用電磁波的形式記住了他們，240年后，貝拉特里克殘留的太陽系的影子將會(huì)跨過一座又一座朽爛的偉大文明豐碑，突破數(shù)量難以想象的星際塵埃和小行星，飛躍中微子奇點(diǎn)的另一端告訴太陽系；“宇宙記住了他”，人類也才會(huì)發(fā)現(xiàn)地上影子的速度比自己要快。
當(dāng)時(shí)迪庫(kù)夫爾所在的火車上只有5人活了下來，也許他死在凡爾登了，也許是他不愿提及那天凌晨看到的，后來沒有一個(gè)人知道貝拉特里克星系，這個(gè)距離太陽系240光年的紅矮星曾經(jīng)距離地球只有兩個(gè)天文單位左右，連行星軌道都沒有影響就先走了，但誰又會(huì)在乎一名榮譽(yù)士兵的個(gè)人所見呢？
也許是迪庫(kù)夫爾或米切爾對(duì)那片星系的觀察作用，星系規(guī)模的量子效應(yīng)鑄成了一把鑰匙，打開并喚醒了貝拉特里克星系的輕子場(chǎng)，讓空間中的某些量子態(tài)的中微子發(fā)生了坍縮變回粒子成為奇點(diǎn)，讓太陽系以遠(yuǎn)超普通宇宙的曲率瞬間飛馳到了120光年外。
關(guān)于一戰(zhàn)，后來有很多人研究過，一戰(zhàn)加速了歐洲君主**的瓦解，也加速了**思想在歐洲的普及，**和德國(guó)就是最典型的例子。
而一戰(zhàn)的凌遲可以說是前無古人，后幾乎無來者，但丁絞盡腦汁想出的地獄與前線比就是小巫見大巫，其中以凡爾登戰(zhàn)役最為殘酷。
凡爾登戰(zhàn)役的可怕之處不僅在于人員傷亡的規(guī)模，而且當(dāng)時(shí)戰(zhàn)場(chǎng)的作戰(zhàn)條件也令人感到觸目驚心。
無論寒暑，周圍都有來不及清理的**，坑道里腐爛的氣味，肆虐的老鼠，還有在那個(gè)武器幾乎不受限制的時(shí)代所誕生的最新成果。
但又是什么，讓士兵們的遭遇被這樣忽視呢？
肯定不是皇權(quán)，因?yàn)椴徽撛谀膫€(gè)角落，總會(huì)有人沒能在歷史書上說上一句話。
只是沒人能知道一戰(zhàn)的后果，這一場(chǎng)前所未有的戰(zhàn)爭(zhēng)也為另一場(chǎng)更大規(guī)模的沖突埋好了一個(gè)地雷，在歷史的十字路口前，其中三條道路都被迷霧遮住，士兵們最寶貴的東西——一個(gè)為之作戰(zhàn)的理由都沒有，但那時(shí)的人們是愚昧的，現(xiàn)在的人可以站在上帝視角來指指點(diǎn)點(diǎn)，但真正在斐迪南被刺殺之前，是不會(huì)有人給他送信提醒他：“你要死了！
但死不死都一樣。”
，在****和***當(dāng)選之前也沒人會(huì)高喊：“戰(zhàn)爭(zhēng)就要來了！
但早晚要來?！?br>
，歷史的步伐不會(huì)停止，但他的答案也不會(huì)立刻揭開，灰犀牛就埋在人們腳下，他們卻一首認(rèn)為那里只有虛無的泥土。
未知是未知的，虛無是虛無的，人們從來都知道這一點(diǎn)。
幾個(gè)月后貝爾納又回到了凡爾登，最近幾天他調(diào)離凡爾登的記憶里好像出現(xiàn)了斷層，他這幾天的記憶好像消失了。
一天早上，他帶領(lǐng)一個(gè)班打掃戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)腳被什么硌了，然后他就發(fā)現(xiàn)腳下的泥坑里有一只快被泥巴埋了的犀牛角，從泥巴印來看后續(xù)又有很多人踩上面硌了腳，他西下找了很久也沒有一具**，看樣子是有人不小心丟了或者故意放這，但貝爾納不會(huì)撿它，他感覺這東西邪乎的很，于是他拿出一只鵝毛，這毛是黑色的，他從一具**上的鋼筆拆下來的，這東西他也感覺很邪門。
貝爾納把黑鵝毛纏在了犀牛角上面，哨聲一響他就回前面集合去了。
泥巴地上，在貝爾納發(fā)現(xiàn)犀牛角的幾秒前，那只角剛剛與貝拉特里克星系斷絕了量子糾纏，剛剛己經(jīng)不再指向那座星系并倒了下來，地球上的一切也完全跳出了那片星系的光錐，只在泥地中留下一只橫過來的角，指向一處泥濘的迷霧。